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Introduzione

Qual è il “filo rosso” che unisce le 50 invocazioni delle Litanie Lauretane? Che
cos’hanno in comune la “torre” con la “stella”, la “regina” con lo “specchio”? Perché
tanti titoli, e soprattutto così diversi tra loro?

E’ quanto cercheremo di scoprire attraverso le seguenti meditazioni. Proprio di colei
a cui viene giustamente, e comunemente, associato il silenzio, il nascondimento, o
addirittura l’invisibilità, proprio di lei, il discorso tende a farsi infinito, “litanico”,
proseguibile ad oltranza, secondo l’antico detto: “De Maria, nunquam satis” “Su
Maria, non si può dire mai abbastanza”… La devozione mariana ha infatti questo di
caratteristico: di essere al tempo stesso familiare e cosmica, elementare e suprema,
per i principianti e per i maestri, e non meno per gli uni che per gli altri. Che cosa dà
a Maria questo privilegio di poter essere, o addirittura di dover essere, secondo uno
dei suoi titoli, “tale da essere detta”, o “praedicanda”? La maggioranza delle
preghiere del popolo cristiano, almeno fra i cattolici, sono rivolte a lei, addirittura
più che al Padre, o al Figlio o allo Spirito Santo: come mai? Che cosa ci fa ricorrere
instancabilmente a lei, come alla fonte più originaria della nostra fede, al grembo
sicuro non solo della nostra esistenza, ma perfino dell’universo, e addirittura di Dio
(non la veneriamo infatti come “Dei genitrix”, e cioè come “Genitrice di Dio”, in
greco Theotòkos)? E le sue ricorrenti apparizioni nella storia, in particolare negli
ultimi secoli, non ci rendono in qualche modo più tangibile, più vicina, la fede che
professiamo? La relazione che abbiamo con Maria è una relazione d’affetto, mentre
la relazione che abbiamo con Dio è una relazione di dipendenza, un po’ come, in
famiglia, ci si confida più facilmente con la madre che con il padre, o con il fratello
maggiore. Disse de Monfort che “nessuno può avere Dio per padre se non ha Maria
per madre”, e questo è vero in particolare se ci ricordiamo che Maria è venerata, a
partire dal 1964, come “Madre della Chiesa”, e che la Chiesa è già di per sé “nostra
madre”, così che in lei noi abbiamo – per così dire – l’origine della nostra origine
come cristiani. Ma saremo così arditi da trasporre la verità e la profondità di questa
definizione nelle viscere stesse di Dio, così da riconoscere in Maria almeno una
prefigurazione, o forse una ricapitolazione, della sua eterna autocreazione?
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Questa sarà dunque, alla stregua di una indimostrabile “congettura teologica”,
l’ultima frontiera della nostra riflessione, che ora ci accingiamo a cominciare.
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I

PATER DE CAELIS DEUS, MISERERE NOBIS

“Dio Padre del Cielo, abbi pietà di noi!”

Prima di invocare Maria perché “preghi per noi”, noi preghiamo direttamente Dio:
Padre, Figlio e Spirito Santo, nella Santissima Trinità. Noi affidiamo a Maria la
preghiera rivolta a Dio. La mettiamo così in mani più pure e più sante delle nostre,
perché Dio la riceva più volentieri. Tuttavia abbiamo l’ardire di rivolgerci anche
direttamente a Lui, perché sia proprio Lui ad ispirarci la devozione per Maria, che è a
Lui così cara!

Le litanie lauretane concludono la recita del Rosario, ma l’invocazione alla
Santissima Trinità la apre, con il segno della croce, la guida, con il Gloria finale di
ogni posta e in un certo senso la corona, nell’ introduzione alle litanie stesse. Il
Rosario è offerto a Dio per mezzo di Maria; il Padre nostro iniziale di ogni decina ce
lo ricorda.

“Padre nostro che sei nei cieli…” diciamo allora; “Padre dei cieli…” diciamo ora. In
realtà l’espressione latina sembrerebbe indicare piuttosto il movimento che il Padre
compie verso di noi, un po’ come, reciprocamente, la formula battesimale ci invita
ad entrare “nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo” (secondo la recente
intuizione del Papa). Il Padre si affaccia dal cielo mentre noi ci slanciamo verso di Lui
dalla terra. Questo da e questo verso, questo uscire di Dio al nostro incontro e
questo entrare in Lui nella preghiera sono il contenuto della nostra fede. Noi infatti
crediamo in un Dio che si è fatto uomo, e da parte nostra, vogliamo diventare come
Lui: a tanto, infatti, essa ci autorizza, o meglio, in tanto essa consiste! Come diceva
Kierkegaard, “pregare non è tanto ottenere, quanto piuttosto diventare”, e
aggiungeva: “La preghiera è vera non quando è Dio che sta ad ascoltare ciò che gli
domandiamo, ma quando l'orante persevera ad orare fino a quando si mette lui ad
ascoltare e ascolta quello che Dio vuole.”

Ma chi è questo Padre, a cui spetta il primo posto nella Santissima Trinità, e per
questo, in tutto ciò che si può pensare? Egli è l’Onnipotenza, la Paternità e la
Divinità: Egli può tutto ciò che vuole, eternamente, a nostro favore. E’ veramente un
Padre “de caelis”, e cioè “dal cielo”, più che “del cielo”! E’ il Padre che il Figlio ci ha
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fatto conoscere come tale, dopo che per secoli era apparso piuttosto come un
severo legislatore e un implacabile giudice, nell’intento di guidare il Suo popolo
Israele al futuro incontro con Lui. E’ il Padre della parabola del Figliol prodigo, che fa
splendere il suo sole sui buoni e sui cattivi, che veste i gigli del campo, che va a
cercare gli operai per la sua vigna: è il Padre che non si stanca mai di cercare e di
promuovere il vero bene dei suoi figli. E’ il Padre che il Figlio ci ha insegnato a
chiamare “nostro”, proprio perché soltanto pregandoLo tutti insieme ci possiamo
rendere conto di essere fra noi fratelli. E’ il Padre nelle cui mani il Figlio ha rimesso il
Suo Spirito. Che un tale Padre abbia pietà di noi, come ha pietà di tutto e di tutti!

A questo, e cioè a implorare la Sua pietà, serve il Rosario. Ma forse che la pietà del
Padre è diversa da quella del Figlio, o quella di Quest’ultimo da quella dello Spirito
Santo? Certamente no, tanto più che le invocazioni trinitarie culminano sempre
nell’invocazione alla Santissima Trinità stessa, come unus Deus. Tuttavia è diverso
che noi imploriamo la nostra Possibilità, la nostra Necessità o la nostra Realtà. Il
Padre è la Possibilità nostra, come di tutto e di tutti; è Colui per il quale “tutto è
possibile”, e da cui possiamo aspettarci quindi che allarghi in qualche modo i confini
del nostro possibile quotidiano, che ce lo renda meno asfissiante o monotono. Che
ci faccia fare gli incontri giusti, ed evitare quelli sbagliati; che ci dia le intuizioni vere,
e ci faccia scartare quelle false, e più in generale, che faccia cessare, o quanto meno
attenui l’imperversare del Male su tutta la faccia della Terra, che dia a quest’ultima
una tregua, e a noi una consolazione… Lo possiamo pregare di ravvivare la nostra
Fede, perché credere in ciò che è possibile “ci viene accreditato come giustizia”. Di
sognare insieme a noi, se così si può dire, tutto ciò che sarebbe bello e buono
vedere nel mondo. Di concepire la Verità così come è in se stessa, capace “di
difendere”, più che desiderosa “di essere difesa”. Di saper “rendere” sempre meglio
“ragione della nostra fede”. Di non escludere, e tanto meno di odiare nessuno
perché non la condivide. Di poter ricordare sempre le grandi opere da Lui compiute
nella Natura e nella Storia, e di voler infondere in noi almeno un po’ della sua
incommensurabile bontà!

Pater de caelis Deus, miserere nobis!
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II

FILI REDEMPTOR MUNDI DEUS, MISERERE NOBIS

“Nella misura in cui la meditazione del mistero è stata attenta, profonda, ravvivata –
di Ave in Ave – dall’amore per Cristo e per Maria, la glorificazione trinitaria a ogni
decina, lungi dal ridursi a una rapida conclusione, acquista il suo giusto tono
contemplativo, come per elevare l’anima all’altezza del Paradiso e farci rivivere, in
qualche modo, l’esperienza del Tabor, anticipazione della contemplazione futura:
<E’ bello per noi stare qui> (Luca, 9, 33)” (Giovanni Paolo II, Rosarium Virginis
Mariae, 34).

La seconda invocazione trinitaria, come è naturale, è rivolta al Figlio: “Figlio
Redentore del mondo Dio, abbi pietà di noi”. Noi preghiamo così Gesù Cristo, il
Salvatore, come Colui-che-ha-ricomprato-il-mondo (questo significa infatti,
letteralmente, redimere). Egli ha ricomprato il mondo che Satana aveva acquistato, a
spese di Dio e nostre, per mezzo del peccato di Adamo ed Eva. Soprannaturale la
perdita, soprannaturale il riacquisto. Catastrofica la Caduta, abissale la Risalita! Ciò
che era stato “rubato” a Dio e a noi, è stato “restituito” a noi e a Dio; questo è il
frutto dell’Incarnazione: la Redenzione dell’umanità e del suo universo!

Se dunque quando invochiamo il Padre, come si è visto sopra, noi “imploriamo la
nostra possibilità”, quando invochiamo il Figlio noi preghiamo la nostra necessità, ci
immergiamo in profondità nella miseria della nostra condizione, come durante il
Battesimo, e ne riemergiamo ansiosi di partecipare alla vittoria di Colui che ha detto:
“… Abbiate coraggio: io ho vinto il mondo” (Giovanni, 16, 33). Solo in Cristo noi
possiamo vincere il mondo: ma questa è anche la nostra necessità, poiché altrimenti
il mondo vincerà noi. Proprio perché sappiamo quanto il mondo sia temibile, noi Lo
preghiamo “di avere pietà di noi”, di non farci mancare mai la sua presenza, di
volersi accontentare di combattere anche in noi la sua battaglia… Non avevamo
detto prima “Kyrie eleison, Christe eleison; Christe audi nos, Christe exaudi nos”?
Queste quattro invocazioni, la cui considerazione non abbiamo incluso nelle presenti
meditazioni, danno inizio alle Litanie Lauretane: “O Signore, abbi pietà; o Cristo, abbi
pietà! Cristo ascoltaci; Cristo esaudiscici!” In italiano si perde la bellissima
progressione tra “udire” ed “esaudire”, tra i cui estremi lasciamo che scorra ogni
volta la nostra preghiera. Come per noi la progressione è quella tra “audire” e
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“oboedire” (lett. udire incontro, udire verso…), e cioè tra ascoltare e obbedire, così
per Dio, che tutto ascolta, non è sempre facile corrispondere ai nostri desideri,
esaudendoli. Forse se noi obbedissimo un po’ di più, anche Dio esaudirebbe più
facilmente quanto Gli chiediamo!

“In Cristo, Dio ha assunto davvero un <cuore di carne>. Egli non ha soltanto un cuore
divino, ricco di misericordia e di perdono, ma anche un cuore umano, capace di
tutte le vibrazioni dell’affetto” (Giovanni Paolo II, ibid., 26). E’ proprio a questo
cuore ardente d’amore che ci rivolgiamo tanto nelle invocazioni iniziali, quanto in
quella trinitaria che stiamo considerando adesso, tanto nella giaculatoria che
conclude, per molti, ogni decina: “O Gesù mio, perdona le nostre colpe, salvaci dal
fuoco dell’inferno, porta in cielo tutte le anime, specialmente le più bisognose della
tua misericordia”! Lui, “uomo dei dolori che ben conosce il patire” (Isaia, 53, 3), è
l’interlocutore e il confidente ideale delle mille aspirazioni insoddisfatte, delle
diecimila preoccupazioni e dei centomila scrupoli che affollano quotidianamente le
nostre esistenze. Egli, “che non si chiuse mai alle esigenze e alle necessità del
prossimo”, come si chiuderà alle nostre? Lui, che ha sfamato e dissetato le
moltitudini, come non sfamerà e disseterà noi? Chi ha portato la sua croce sul
Calvario disprezzerà forse i nostri tormenti? Chi ha pregato il Padre “di far passare
da Lui” il calice della Passione, irriderà le nostre paure, o non ci infonderà piuttosto
quel coraggio senza il quale non possiamo compiere il nostro dovere?

Rosario fa rima con Calvario, come forse di rose furono le spine della sua corona.
Gioia, dolore, gloria e luce sono gli ingredienti stessi della nostra vita, se la
osserviamo spiritualmente; si tratta infatti di gioia, di dolore, di gloria e di luce
soprannaturali, che sole possono darle un senso, orientarla, nobilitarla! Godere con
Maria, soffrire e illuminare con Gesù, risplendere con entrambi: non è di queste
azioni e passioni che ha bisogno la nostra vita?

Fili Redemptor mundi Deus, miserere nobis!
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III

SPIRITUS SANCTE DEUS, MISERERE NOBIS

“O Spirito Santo Dio, abbi pietà di noi!”

Lo Spirito Santo è la Terza Persona della Santissima Trinità. Quando Lo imploriamo di
“avere pietà di noi”, noi supplichiamo, “gementi e piangenti”, la nostra stessa realtà.
Come infatti al Padre onnipotente e al Figlio eterno corrisponde lo Spirito Santo
della Verità e dell’Amore, così alla nostra possibilità e alla nostra necessità
corrisponde la nostra realtà. Se noi siamo stati fatti “a immagine e a somiglianza” di
Dio (cfr. Genesi, 1, 26), è proprio perché ne presentiamo la stessa struttura dinamica
e relazionale. Lo Spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio come la nostra realtà
deriva dalla nostra possibilità e dalla nostra necessità. Possiamo dunque pregare il
Padre perché continuamente allarghi i confini della nostra possibilità, possiamo
pregare il Figlio perché siamo sempre maggiormente inseriti nella nostra necessità,
ma possiamo pregare anche lo Spirito Santo perché articoli e disponga sempre
meglio la nostra stessa realtà! Quanto confusa, a tratti, questa può infatti apparirci!
Colui che articola e dispone la Vita divina non può dare un po’ di ordine e di felicità
alla nostra, di vita? Colui che riflette in Se stesso l’Onnipotenza del Padre e l’Eternità
del Figlio non saprà far sì che la nostra esistenza rifletta la profondità del nostro
intelletto e l’estensione della nostra vita? Il caos non ha forse bisogno dell’ordine,
l’imprecisione della precisione, la scorrettezza della correttezza? I Doni dello Spirito
Santo non sono proprio ciò di cui abbiamo bisogno per regolare finalmente tutta la
nostra attività, altrimenti così convulsa e disperante? Non abbiamo
quotidianamente bisogno di Sapienza, Consiglio, Intelligenza, Fortezza, Scienza,
Pietà, Timor di Dio? Di quale di questi Doni potremmo impunemente fare a meno,
nel contesto dell’ambiente in cui siamo chiamati a vivere? L’esistenza ha una sua
struttura, che deriva dal modo in cui riusciamo a riflettere il nostro intelletto nella
nostra vita: ma quanto imperfetta sarà questa riflessione senza la diretta infusione
dello Spirito Santo in essa? Il lavoro, la famiglia, la solidarietà, gli affetti (umani e
divini) e il riposo possono mai integrarsi tra loro senza questo ausilio divino? Chi sarà
capace, senza di esso, di non dedicarsi troppo all’uno, a scapito dell’altro? Chi
bilancerà per noi questa ridda inconsulta di impegni, propositi, scadenze, occasioni
in cui consiste inesorabilmente ciascuna delle nostre giornate?
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Noi dovremmo trarre esempio dal ritmo sereno della Creazione, dal flusso ordinato
dei Sacramenti, dall’ordine stesso della Storia sacra, per cui a ogni rifiuto segue una
scelta, e ad ogni sconfitta una vittoria. Lo Spirito Santo è, nei suoi frutti, “amore,
gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé” (Galati, 5,
22): questo è il corteo che guida e accompagna l’azione di Dio nella storia. Noi
preghiamo lo Spirito Santo di volerci inserire in esso, affinché anche noi possiamo
contribuire all’azione di Dio nella storia. Lo possiamo fare semplicemente ordinando
le nostre esistenze, e facendone defluire quei frutti avvelenati che sono l’odio,
l’ansia, l’ostilità, la fretta, l’irritazione, la cattiveria, l’inaffidabilità, la rabbia e le
passioni. La nostra esistenza deve essere quale Dio ha voluto che fosse, e non quale
noi ci troviamo a viverla: per effettuare questa grande trasformazione, per cambiare
cioè l’odio in amore, l’ansia in gioia, l’ostilità in pace, la fretta in pazienza,
l’irritazione in benevolenza, la cattiveria in bontà, l’inaffidabilità in fedeltà, la rabbia
in mitezza, le passioni nel dominio di sé, a chi altri chiederemo aiuto se non allo
Spirito Santo della Verità e dell’Amore? I frutti dello Spirito Santo sono i sintomi
dell’armonia finalmente raggiunta tra il nostro intelletto e la nostra vita, nella nostra
esistenza. Noi lavoreremo, cureremo, soccorreremo, ameremo e ci rallegreremo, in
una parola: esisteremo, secondo l’ispirazione dello Spirito, che “soffia dove vuole”
nelle strade del mondo, talvolta servendosi anche di noi, che gli avremo finalmente
permesso tale azione. Un’esistenza ordinata è forse per noi la massima benedizione
possibile, dato che non abbiamo accesso per definizione alle imperscrutabili
profondità della nostra possibilità e all’altrettanto abissale estensione della nostra
necessità; della nostra realtà, però, sì, siamo coautori con Dio, e se lasciamo che le
Sue virtù prendano il posto dei nostri vizi, quale obiettivo ci resterà precluso? Non
ha Dio trasformato la Chiesa esitante e paurosa del cenacolo in quella militante e
gloriosa degli apostoli e dei martiri per la sola effusione dello Spirito, nel giorno di
Pentecoste? “Lo Spirito infatti scruta ogni cosa, anche le profondità di Dio.” (I
Corinzi, 2, 10) Così anche in noi la nostra realtà si può abbeverare, per così dire, alle
fonti della nostra possibilità, e tanto più si estende questa, con tanto maggior
libertà, pur nei limiti della nostra necessità, si può dispiegare la nostra azione nel
mondo. Per questo dobbiamo incessantemente pregare, con il nostro spirito, lo
Spirito Santo, artefice di ogni realtà, solutore di ogni nodo, liberatore di ogni
schiavitù, amen!

Spiritus Sancte Deus, miserere nobis!
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IV

SANCTA TRINITAS UNUS DEUS, MISERERE NOBIS

Prima di avviarci sui sentieri  delle invocazioni a Maria, è bello sostare ancora un po’
al cospetto del mistero originario della nostra fede: la Santissima Trinità. Non c’è, in
verità, un mistero più grande, poiché tutti gli altri discendono da esso, come i fiumi
dalla sorgente. In esso noi contempliamo, mirabilmente fuse in uno, la suprema e
inattingibile originarietà del Padre, l’accessibilità infinita e dolcissima del Figlio,
l’attività inesauribile e perfetta dello Spirito Santo. In esso noi contempliamo perciò
il modello divino di ciò che noi stessi siamo: una origine segreta, una condizione
certa, qualcosa da realizzare, ovvero, un quantum di possibilità, un quantum di
necessità e un quantum di realtà. E come noi siamo uno, per quanto così suddivisi o
suddivisibili, così anche Dio è Uno, sebbene sia costituito da tre diverse Persone
Divine! Se noi esistiamo, è perché esiste la Santissima Trinità, e se noi siamo quello
che siamo è perché la Santissima Trinità è quello che è! Ma noi non la
conosceremmo per quella che è se non fosse venuto a parlarceNe, e a mostrarceLa
in sé, il Figlio, nella Sua Natura umana: Dio ha assunto, nel Figlio, la natura umana,
perché noi risalissimo, attraverso la sua natura divina, alla sua Essenza stessa. Dio si
è fatto, nel Figlio, Ponte e Pontefice, Mediatore di Grazia, Autostrada di Intimità,
Riscatto e Premio: “Tutti voi infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, poiché
quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo. Non c’è più né giudeo
né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi
siete uno in Cristo Gesù” (Galati, 3, 26-28). In altre parole: nella Persona divina del
Figlio, c’è posto anche per noi, per noi di cui Egli ha condiviso la natura e la
condizione umane! Gesù è la Santissima Trinità che esce fuori di Sé, “prende dimora
presso di noi”, e vuole portarci con Sé presso di Lei. “Per mezzo di lui possiamo
presentarci al Padre… in un solo Spirito” (Ibid., 2, 18). L’Incarnazione infatti è opera
della Santissima Trinità tutta: del Padre, che ne ha pazientemente assicurato, in
Israele, l’ambiente; del Figlio, che l’ha vissuta, nell’obbedienza, “fino alla morte, e
alla morte di croce” (Filippesi, 2, 8), e dello Spirito Santo, che dopo aver fecondato
Maria, ha guidato il Figlio, attraverso la Passione, alla Resurrezione, fino ad
effondersi Lui stesso nel giorno di Pentecoste. Così, adorando la Santissima Trinità,
non adoriamo un dio lontano, chiuso nella sua stessa inarrivabile, e un po’ gelosa,
perfezione, ma prendiamo coscienza, in un certo senso, di ciò che già siamo, anche
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se non dobbiamo mai cessare di diventarlo sempre di più e sempre meglio! In
questo senso è vero quanto diceva sant’Agostino, che Dio è “più interno a noi della
nostra stessa interiorità” (“interior interiore meo”, nelle Confessioni): Dio sta in noi
come la forma stessa della nostra individualità, e anche se, per assurdo, volessimo
spogliarcene, non potremmo! “Dove andare lontano dal tuo spirito, /dove fuggire
lontano dalla tua presenza?” (Salmi 139, 7) Il nostro rapporto con Dio fa leva sul
rapporto che abbiamo con noi stessi, e basta curare questo fino in fondo perché ne
emerga, naturalmente, quello (come consigliava appunto sant’Agostino nelle
Confessioni).

Ma la Santissima Trinità è anche artefice del cielo e della terra, dell’Alleanza con
Israele, della diffusione della Chiesa, e di ogni altro miracolo visibile od invisibile
senza il quale la storia del mondo o non ci sarebbe o sarebbe diversa; come
conciliare dunque, per così dire, la familiarità con l’adorazione, la presenza in noi
con la fuoriuscita da noi? La preghiera è questa pratica conciliazione tra noi e Dio,
secondo quanto si è visto nella prima meditazione. Essa va da cuore a cuore, anche
se il nostro è ancora di pietra e quello di Dio, per questo, non cessa e non cesserà
mai di sanguinare. E’ il nostro cuore di pietra che fa sanguinare il Suo cuore di carne,
ma solo questo sangue può sciogliere, a poco a poco, quella pietra. Noi che
potremmo specchiarci nella perfezione della Santissima Trinità preferiamo che sia
Lei a specchiarsi nella nostra imperfezione; ma soltanto così questa può a poco a
poco essere attenuata. Noi che siamo stati creati per dare gloria a Dio, lasciamo che
Dio sia testimone della nostra infamia; ma soltanto il Suo sguardo pieno d’amore
può invitarci ad oltrepassare questa, in direzione di quella. Per quanto noi ci
allontaniamo da Dio, Dio non smette di rincorrerci, perché siamo Suoi, ed Egli ha
pure qualche diritto sulle Sue proprie creature!

Possiamo allora, con santa Caterina da Siena, gridare anche noi: “Soltanto nella tua
natura, o Dio eterno, io conoscerò la mia natura”!

Sancta Trinitas unus Deus, miserere nobis!
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V

SANCTA MARIA

Chi è santo, se non Maria? Chi è santo, se non in Maria? Maria e la santità sono
come le due facce di una stessa medaglia, o come i due significati di uno stesso
vocabolo. Non a caso dunque la lunga, secolare lista delle Litanie Lauretane si apre
appunto con questa invocazione: “Santa Maria, prega per noi”. Noi invitiamo colei
che è santa, si potrebbe dire, per definizione, a pregare per noi che, altrettanto
sicuramente, siamo peccatori. Tra noi e Maria c’è l’abisso del peccato, abisso che
colmiamo ogni volta che imploriamo: “Santa Maria, prega per noi”. Tu che sei santa
in un modo che a nessun santo è mai stato e sarà mai accessibile, prega per noi che
forse siamo più peccatori di chiunque altro: quanto più peccatori noi, tanto più
santa tu! Proprio e solo la tua santità può valicare l’abisso che ci trattiene, fin
dall’origine, lontani da Dio, in una “valle di lacrime” e in “questo esilio”, come
cantiamo nel Salve Regina. Certo tu non saresti meno santa se noi fossimo meno
peccatori, ma quanto più noi siamo peccatori, tanto più rifulge, per contrasto, la tua
santità. Per questo noi diciamo, con fiducia: “Santa Maria, prega per noi”! Da dove ci
proviene, questa fiducia, se non dalla certezza che noi, per quanto peccatori,
possiamo ricorrere a te, così santa? Niente è di ostacolo a te, o santa, quando si
tratta di operare per la nostra salvezza! Sembra anzi che il peccato sia per te uno
sprone, un chiaro invito, o addirittura un comando, affinché tu, scendendo anche
fisicamente dal cielo, tu la santa, tu la beata, tu la “benedetta tra le donne”, venga
umilmente ad implorare da noi la conversione, prima ancora che da Dio la grazia!
“L’anima mia magnifica il signore / e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, /
perché ha guardato l’umiltà della sua serva”(Luca, 1, 48)… Quante cose ci sarebbero
da osservare su questi versetti se, come Dio, avessimo l’attenzione e la pazienza di
“guardare la sua umiltà”! E come? Dio, l’Onnipotente, tra le infinite attività della Sua
Provvidenza, trova il modo di soffermarsi a meditare sull’umiltà di Maria, e noi
affermeremo di non poterlo trovare a nostra volta? Forse perché troppo indaffarati,
più indaffarati… di Dio!?

Se invece ci fermiamo, per un attimo, a contemplare il mistero dell’umiltà di Maria,
ecco che cosa scorgiamo, come in una meravigliosa aurora di grazia, in una nuova, e
più alta creazione: che colei nella quale, sola, rifulge l’innocenza originaria, viene a
implorare la nostra conversione, come se il sole chiedesse ogni mattino alla notte il
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permesso per sorgere, o se la verità dovesse implorare dalla menzogna il perdono
per la necessità in cui si trova di doverla cancellare… Tanto umile è Maria, e tanto
profondamente Dio l’ha contemplata, da esserviSi perso, e da esserviSi incarnato.

Lei, a cui Dio ha dato tutto, dopo averle tolto se stessa, è dunque veramente
l’”avvocata nostra”, di noi il cui patrocinio ella si è assunta una volta per tutte, dopo
aver assistito, sotto la croce, nel supplizio del Figlio morto per i nostri peccati, a
quello di tutti noi, che i nostri peccati condannano ugualmente a morte, sebbene
giustamente. Ella ha pietà di noi come ha avuto pietà del Figlio, e se la pietà per Lui
era alimentata dalla Sua innocenza, la pietà per noi è alimentata dalla nostra colpa.
Lei, piagata sotto i colpi dati all’Innocente, invece di implorare vendetta, si mette ed
intercedere per il colpevole, per i colpevoli che, nella storia, continuiamo ad essere
noi; la “scena” della Croce, infatti, a differenza di quella del mondo, non “passa”
tanto facilmente (cfr. 1 Corinzi, 7, 31), ma ospitando in sé e riepilogando tutte le
scelte fondamentali della vita ci invita sempre di nuovo a trovare in essa la nostra
collocazione: se a destra o a sinistra di Gesù, se sotto la croce piangenti o insultanti,
se vicini o lontani da essa. Maria e la Chiesa, rappresentata in Giovanni, vi hanno
trovato la collocazione che dovrebbe essere la nostra, e per concederci la quale non
dobbiamo stancarci di implorare la sua intercessione: ai piedi di un Dio crocifisso,
ma che non abbiamo fatto niente per crocifiggere, e da cui anzi possiamo
raccogliere, con amore, le ultime parole: “Donna, ecco tuo figlio” e “Ecco tua
madre”. Ai piedi della Croce significa: ai piedi della sofferenza, e ai piedi della
sofferenza significa alle radici della salvezza, e alla radice della salvezza c’è l’umiltà.
Con Maria, e con Giovanni, umilmente, ai piedi della Croce: questa dovrebbe essere
la nostra collocazione nella scena della vita, che la crocifissione riepiloga. Con un po’
di questa umiltà dovremmo accostarci anche alla nostra, di vita, sapendo che con
essa questa sarà comunque inquadrata correttamente, le sarà assicurato un giusto
punto di vista, e non sfigurerà nella composizione complessiva. Chi si trova ai piedi
della Croce, e non scuote il capo, e non fischia, e non rimprovera a Gesù di esservi
salito, e non lo invita a scenderne, costui o costei hanno scelto, all’interno della
scena, la posizione più opportuna, che deve essere anche la nostra. Quante volte,
invece, davanti a una sofferenza che pure ci siamo, in un modo o nell’altro, meritata,
non scuotiamo il capo, e non fischiamo, e non ci rimproveriamo di averla accolta e
non ci invitiamo a farla finita, costi quel che costi? Tutt’altro l’atteggiamento di
Maria: lei, che ha perso per tre giorni suo Figlio da ragazzo, e che sta per perderlo di
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nuovo, sebbene ancora una volta (sebbene di questo, certo, ella non possa averne
certezza) per tre giorni soltanto, lei che intanto lo vede torturato ed esposto alla
morte, che non gli spettava in alcun modo, in quanto “autore della vita”, lei non
rimprovera, non rimugina, non esaspera in alcun modo una sofferenza già di per sé
sovrumana, ma si limita ad affiancarla a quella di Gesù, per poterle offrire insieme al
Padre: né la sua, senza quella di suo Figlio, né quella di suo Figlio, senza la sua.
Accompagnare, con la propria, la sofferenza di un altro, non è quello che si chiama
com-patire? E che differenza fa, per chi compatisce, se la sofferenza è quella di un
santo o di un peccatore? Forse che le vittime di incidenti, prima di essere curate al
pronto soccorso, devono superare un esame diverso da quello legato alla loro stessa
sopravvivenza? Può Maria, la madre di misericordia, comportarsi altrimenti? L’
“esente dal male” ha pietà perfino del male: figuriamoci della sofferenza che questo
provoca! In Cristo, ella è diventata madre di tutta l’umanità: tutta l’umanità, infatti,
“consuma sospesa sul legno il suo sacrificio vespertino” (Intercessioni dei Vespri
della Prima Settimana), sia quella alla sinistra che quella alla destra di Gesù, più quei
pochi che, come Gesù, si trovano proprio al centro della scena. Maria, con la Chiesa
al suo fianco, piange su tutti, per tutti prega, ricevendo proprio lì, e proprio allora,
dal costato squarciato del Figlio, i sacramenti della prima e dell’ultima salvezza: il
Battesimo e l’Eucaristia.

Sancta Maria, ora pro nobis!
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VI

SANCTA DEI GENITRIX

A proposito del “prega per noi”, poiché non vi potremo tornare ogni volta,
chiariamone subito, per quanto possibile, il senso. La nostra preghiera sale sempre,
e comunque, a Dio: sia che sia a Lui direttamente indirizzata: “Padre nostro, che sei
nei cieli…”, sia che avvenga per il tramite di Maria, sia che avvenga per il tramite dei
santi, “nostri intercessori presso di Lui”. Poiché però la nostra riflessione è orientata,
in questa sede, esclusivamente su Maria, noi considereremo soltanto la preghiera
che sale a Dio attraverso di lei. Che diritto ha Maria, su Dio, perché noi possiamo
inviarGli con maggior fiducia le nostre preghiere per mezzo di lei? Ma non facciamo
così anche nella vita quotidiana? Se dobbiamo chiedere un grande favore a qualcuno
che sia in grado di accordarcelo, ma al quale, proprio per la sua posizione elevata,
non ardiremmo di rivolgere personalmente la nostra richiesta, non cercheremo di
ottenere l’intervento di qualcuno che, per così dire, sia a metà strada tra noi e lui, e
che sia tanto ben disposto verso di noi quanto egli lo è verso di lui? Ora, che Maria
sia ben disposta verso di noi, dopo quanto abbiamo detto, e soprattutto da quanto
sappiamo dalla Tradizione, dal Magistero, dalla vita liturgica e dalla pietà popolare,
non possiamo nutrire alcun dubbio; ma perché Dio è altrettanto ben disposto verso
di lei?

Questo è appunto il tema della presente meditazione.

Il secondo titolo delle Litanie Lauretane è: Santa Genitrice di Dio. Sappiamo che ci
sono voluti secoli di inesausta riflessione teologica, di vivissima fede popolare, di
ispirazioni, di inni, di dibattiti, e perfino, ahimé, di scontri di piazza, per arrivare a
tale, peraltro paradossale, attribuzione. La verità che in essa si cela, più che dirsi, è
così vertiginosamente lontana, e direi quasi estranea, alle normali coordinate del
pensiero, che questo – per così dire – deve prima riprendersi dallo shock che essa gli
ha causato, e poi, timidamente, cercare una strada verso la sua comprensione o, più
esattamente, verso una sua possibile comprensione.

Il Credo, che è la fonte più autorevole per la definizione della nostra fede, forse
anche perché precede di un secolo circa questo, che è il primo, e il più importante,
dei dogmi mariani, non ci dice, al riguardo, alcunché. Noi siamo lasciati soli a
meditare su di esso, e “con la libertà dei figli di Dio”, quasi invitati a farlo. Del resto
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tutta l’elaborazione dogmatica su Maria, che è da sempre in corso, e che non si vede
come mai potrebbe interrompersi, si è svolta e si svolge non soltanto sui sentieri
battuti della Rivelazione, ma anche su quelli più segreti e più impervi della
riflessione teologica, della devozione popolare, degli atti magisteriali. A un certo
punto la Chiesa è chiamata a prendere posizione sulla natura di Maria, come è
chiamata a prendere posizione sulla sua propria natura. Maria continua la sua opera
nella Chiesa, così come Gesù continua la sua opera nel Cristo mistico che la Chiesa
continua a generare.

Innanzi tutto notiamo che, con quello che precede e con quello che segue, il titolo
che stiamo considerando è l’unico che sia accompagnato dall’epiteto “sancta”. Ciò
significa che, per la Chiesa, Maria è santa perché è quello che è, perché è la
Genitrice di Dio e perché è la Vergine delle Vergini. Tutto il resto, la vastissima serie
delle attribuzioni successive, non è altro che una specificazione e un’amplificazione
della sua santità qui e così affermata. Abbiamo visto, nella prima meditazione,
perché Maria è santa. Vediamo ora come lo è. Vedremo nella prossima fino a che
punto ella lo sia.

Maria è santa – così ci viene detto qui – in quanto Genitrice di Dio. Sia il latino che il
greco, meno eufemisticamente, la chiamano proprio: Colei-che-ha-generato-Dio,
colei che ha partorito Dio o colei che ha dato alla luce Dio. Si capisce come tale
definizione non si sia potuta imporre facilmente, rassomigliando molto a una
bestemmia: forse Dio non è autonomo, o ha bisogno di essere generato da una
donna? Eppure il titolo sta lì, sotto i nostri occhi, da secoli e secoli: è entrato a far
parte del nucleo più intimo, potremmo dire quasi più certo della nostra fede.
Proviamo quindi, “con timore e tremore”(Filippesi, 2, 12), a penetrarne il mistero.

Nell’introduzione alle presenti meditazioni ci è capitato di definire Maria come
“l’origine dell’origine”. Può l’origine avere un’origine? Può Dio avere una
generatrice? Il Lògos non è forse all’origine di tutto, e tuttavia, il silenzio non lo
precede necessariamente? E se Maria fosse il Silenzio eterno nel quale eternamente
è risuonata l’affermazione di Dio: “Io sono”? Le tenebre rispetto a cui si è formata la
Luce, quell’Ab-grund, o quell’abisso da cui è scaturito il Grund, il Fondamento
(Schelling)? In quanto Dio è eterno, ha dovuto fondarSi nell’eternità, l’ha dovuta
cioè far propria, assumere, incorporare, assimilare perfino, renderla in qualche
modo simile o funzionale a Se stesso, ma l’essenza di Dio non è l’eternità, ma
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l’onnipotenza (ciò per cui nel Credo, oltre alla paternità, solo questo attributo viene
ricordato). Ora Dio è Padre in quanto genera il Figlio, ma è Onnipotente in quanto si
coestende all’eternità, che è diventata la Sua vita. Solo nell’eternità Dio è
onnipotente, ma questa eternità fondandoSi nella quale Egli si crea, non Gli è forse,
e proprio per questo, in un certo senso, generatrice, in quanto possibilità della Sua
possibilità o origine della Sua origine? In ogni caso l’incontro tra l’Eternità e la
Possibilità produce eternamente la Verità, o l’Amore. Il Figlio è questa Eternità fatta
propria, assunta, incorporata, assimilata dal Padre, e poi nuovamente da Lui
generata come tale, come la Sua vita eterna. Quando questa Eternità voluta o
generata dal Padre si volge nuovamente verso di Lui come Figlio, ecco che dal Padre
e dal Figlio procede lo Spirito Santo del loro reciproco Riconoscimento e del loro
reciproco Amore. Ma questa Eternità che ora viene generata come Figlio, in un certo
senso ha presieduto, come Genitrice, alla stessa autocostituzione del Padre, che vi
ha impresso eternamente il sigillo della Sua Onnipotenza. Analogamente, quando il
Figlio Si incarna, cedendo provvisoriamente la Sua stessa eternità – quell’eternità
che Gli è ormai connaturata come a Figlio eterno del Padre - Egli assimila e fa
Proprio il tempo, disponendoSi a riceverlo dalla Madre, non diversamente da come il
Padre aveva assunto e incorporato la Sua stessa eternità. E se il titolo di Genitrice di
Dio spetta a Maria in quanto Madre di Gesù, in qualche modo una “Maria prima di
Maria” potrebbe aver fatto lo stesso con il Padre, “donandoGli” l’eternità come
Maria ha donato a Gesù il tempo. Inversamente, allora, potremmo ricavare qualche
luce su quel mistero originario, contemplando più attentamente quello che è
avvenuto nella “pienezza del tempo” (Galati, 4, 4). Cessare di essere eterni non è
infatti un mistero minore dell’esserlo. E’ vero che il Figlio non ha deposto la Sua
natura divina, e dunque eterna, nell’assumere, nell’unità della Persona, la natura
umana. Ma certo non avrebbe potuto farle convivere in Sé se non per mezzo di una
appropriazione della temporalità altrettanto completa e assoluta quanto quella che
Gli è derivata – per così dire – dalla completa e assoluta espropriazione di Maria.
Maria, che pure è santa proprio per questa sua espropriazione, non ha tuttavia
potuto, generandoLo, annullare se stessa al punto da non esserNe, a tutti gli effetti,
la madre, con tutti i diritti e le prerogative che ne conseguono, anche a livello
puramente umano: da qui il paradosso di una donna che rimprovera, sia pure
pacatamente, Dio (nel già citato episodio del ritrovamento al tempio). Maria, anzi, è
madre proprio in quanto si è annullata, e si è annullata proprio in quanto è madre
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(come del resto fanno, in un certo senso, tutte le madri degne di questo nome). In
questo vuoto di Maria si è costruito a poco a poco il pieno di Gesù: quanto più lei si
ritirava, tanto più Lui avanzava fino al momento del totale nascondimento di lei e
alla totale rivelazione di Lui: le nozze di Cana. Da allora Maria sparisce quasi
completamente dalla narrazione evangelica, per riapparirvi soltanto ai piedi della
croce, in veste ormai di corredentrice dell’umanità. In altre parole, Gesù ha ricevuto
tutto da lei, madre ormai legittima e onorata, grazie a Giuseppe, e che cosa le ha
dato, in cambio? Apparentemente niente: qualche rimbrotto qua e là, e le scarne
parole: “Ecco tuo figlio”. Gesù ha prosciugato (forse anche di lacrime!) Maria, come
il Padre ha prosciugato l’Eternità, non lasciandole neanche un atomo tutto per sé: e
tuttavia Maria ha generato Gesù, come il Padre Si è autocreato nell’Eternità. Il totale
spogliamento di sé, che è la modalità specifica e inarrivabile della santità di Maria, è
anche il tratto caratteristico dell’Eternità, che non è altro che ciò che Dio vuole. Se
nel tempo Gesù ha ricevuto tutto da Maria, senza dimostrargliene apparentemente
alcuna gratitudine, dando come per scontato che se Dio S’incarna tutto deve fargli
posto, non è così anche per il Padre, nei confronti dell’Eternità?

Ma questa freddezza, per non dire scontrosità, del Padre nei confronti dell’Eternità e
di Gesù nei confronti di Maria sono solo apparenza. Il Figlio è l’Eternità che il Padre
ha voluto e generato come Tale; la Chiesa è, in Maria, la Madre che il Cristo Si è
scelto nella Storia. Ciò che sembrava l’effetto di un rifiuto si trasforma nella causa di
una scelta: Dio non deve, e addirittura non può, essere subordinato a niente, né alla
Sua propria possibilità, nell’eternità, né alla Sua propria madre, nel tempo. Ma
l’Eternità viene nuovamente scelta, come sposa, nel Figlio, e Maria viene
nuovamente scelta, come madre, nella Chiesa. Del resto, Dio ha scelto Maria, nel
tempo, non diversamente da come il Padre ha scelto il Figlio, nell’eternità, ricevendo
da quella un sì non meno provvidenziale da quello che eternamente riceve da
questo.

In che modo dunque si è santi della stessa santità di Maria? Accettando di essere
ricreati da Dio secondo la Sua volontà: se fossimo eterni, come il Figlio, essendo
temporali, come Maria. Il Figlio, che è diventato, in Dio e come Dio, la vita eterna del
Padre, non Gli ha forse offerto tutta l’eternità in un moto di ringraziamento? La
Chiesa, che è storicamente la madre di Cristo, come Maria lo era stata,
esistenzialmente, di Gesù, non Gli ha forse dato tutta se stessa, “non sapendo altro
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che Cristo, e questo crocifisso”( 1 Corinzi, 2, 2)? Dio non può dipendere da noi se
non di quel tanto che Gli consenta di ricrearci “a sua immagine e somiglianza”: ora,
infatti, l’eternità è “a immagine e somiglianza” del Figlio, e la Chiesa è “a immagine e
somiglianza” di Maria. L’eternità che non ha tenuto niente per sé è stata ricreata, o
generata nel Figlio; Maria, che non ha tenuto niente per sé, è rinata nella Chiesa
“pura e senza macchia”. Ciò di cui noi ci spogliamo in favore di Dio ci viene ridonato
moltiplicato senza misura, proprio come i pani e i pesci del miracolo hanno pur
dovuto essere offerti, ma poi son diventati inesauribili.

In tal modo dunque, e cioè proprio in quanto Genitrice di Dio, Maria è santa: come si
potrebbe, del resto, essere quello, senza essere questo? Ma in qualche modo –
questo è il frutto che si potrebbe ricavare da tale riflessione – tutti siamo chiamati
ad esserlo, nel senso che se non offriamo a Dio quello che siamo, impediamo alla
Sua volontà di modellarci liberamente, e con ciò non possiamo cooperare, per
quanto possiamo, e cioè annullandoci, all’opera della nostra salvezza, che consiste
nel nascere in lui, anziché fuori, o contro di lui. Nessuno sarebbe stato sfamato, se i
pani e i pesci non fossero stati offerti; le giare non si sarebbero riempite di vino, se
prima non fossero state colmate d’acqua; la grazia non può scendere su di noi, se
noi non ci pentiamo dei nostri peccati, e così ad libitum: è a tutti gli effetti Genitrice
di Dio, e cioè cooperatore della Sua volontà, chi non rifiuta di metterGli a
disposizione tutto il suo essere. Dio non rifiuta niente a coloro che lo fanno; nessuno
lo ha fatto più di Maria: per questo Dio ascolta le preghiere di Maria.

Sancta Dei Genitrix, ora pro nobis!
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VII

SANCTA VIRGO VIRGINUM

Come abbiamo già notato, all’interno delle Litanie Lauretane l’epiteto di “sancta” è
dato a Maria soltanto nelle tre prime invocazioni. Ciò significa che in esse la sua
santità, in quanto Maria, in quanto Genitrice di Dio e – appunto – in quanto Vergine
delle Vergini, è già pienamente dispiegata, e non manca di niente, per quanto
riguarda il suo intendimento essenziale. Abbiamo già visto perché Maria è santa;
abbiamo visto come Maria è santa; ora vediamo fino a che punto ella lo sia.

Riflettiamo innanzi tutto sull’estrema paradossalità di queste tre prime invocazioni.
Maria è regina perché è umile; è madre perché è vergine ed è vergine perché è
sposata: consideriamo dunque attentamente quest’ultimo paradosso.

Che cosa significa “essere sposati”? “Aver dato garanzia riguardo a qualcosa”.
Significa inoltre, nell’accezione comune, amare il proprio marito o la propria moglie.
Significa infine essere, almeno nelle intenzioni, fecondi. Quale di questi tre significati
risulta più incompatibile con l’essere vergini? Naturalmente l’ultimo, l’unico per cui
si possa veramente parlare di paradosso. Del resto Maria, nell’invocazione
lauretana, non è chiamata soltanto “vergine”, ma addirittura “vergine delle vergini”,
come cioè se la verginità attingesse in lei il grado supremo. Eppure noi sappiamo,
non solo che era sposata, ma anche che svolse onorevolmente il suo ruolo di moglie
fino alla morte di Giuseppe. Non possiamo escludere cioè che, oltre ad essere stata
l’ottima delle madri per Gesù, sia stata anche per Giuseppe l’ottima delle mogli. E
tuttavia il titolo di “sposa” non le viene mai attribuito, se non in relazione allo Spirito
Santo. Come mai questo importante capitolo della sua vita è passato così
completamente sotto silenzio?

Nella vita delle ragazze, almeno anticamente, la verginità serviva per il matrimonio.
Nel caso di Maria, il matrimonio serve per la verginità: come infatti avrebbe potuto
custodirla altrimenti? Nella società ebraica del tempo non era ammissibile che una
ragazza restasse vergine, poiché ciò sarebbe andato contro il precetto del “siate
fecondi e moltiplicatevi”(Genesi, 1, 28). Ma Maria era anche madre, e lo era
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divenuta mettendosi interamente a disposizione di Dio, come abbiamo visto nella
meditazione precedente. Tanto meno sarebbe stato possibile per lei, in tale
condizione, restare priva di uno sposo. Proprio in quanto vergine e madre, dunque,
ella fu anche sposa. E del resto, come tutte le generazioni avrebbero potuto dirla
beata, se in ciascuna di esse ogni donna non avesse potuto identificarsi, ora con la
vergine, ora con la madre, ora con la sposa? Ma la totale espropriazione di sé, alla
quale ella si è liberamente sottoposta al momento dell’Annunciazione, l’ha
espropriata, di fatto e progressivamente, del suo ruolo di sposa. Salvo in quanto
questo suo ruolo le consentisse di preservare, con la sua verginità, la totale
dedizione a Dio, grazie a cui era divenuta madre. Altrettanti paradossi, inversi ai
precedenti, ne scaturiscono: umile perché regina, vergine perché madre, sposa
perché vergine! Con Maria noi entriamo in un regno che “non è di questo mondo”,
dove si viene concepiti senza peccato, ci si fidanza con Dio, si partorisce l’Eterno, si
genera spiritualmente, si sale al cielo senza morire: tutto questo, e sicuramente
molto più di questo, è Maria!

Torniamo dunque al paradosso attuale, di una donna che è vergine in quanto
sposata, e che è sposata in quanto è vergine. Innanzi tutto notiamo che senza uno
sposo come Giuseppe, questo non sarebbe stato possibile. Solo Giuseppe avrebbe
potuto acconsentire ad essere padre senza essere padre e ad essere sposo senza
essere sposo, o piuttosto ad essere padre per Gesù e ad essere sposo per Maria,
cedendo cioè la sua paternità a Dio e la sua sponsalità alla Chiesa! Altrettante litanie
dovrebbero in effetti essere dedicate a te, o sposo e padre di tutti noi! Perno della
Santa Famiglia, asse della Provvidenza, falegname della Salvezza! Tu hai reso
possibile il sacrificio di Maria, tu hai trasmesso al piccolo Gesù la dignità e le
tradizioni del popolo ebraico, tu hai lavorato per loro: tu hai vissuto, come loro, per
noi e per la nostra salvezza! La verginità di Maria è cresciuta fino ad essere un
dogma di fede, e un modello di ascetismo e di consacrazione religiosa: ma essa è
cresciuta all’interno della famiglia di cui tu eri il padre! La maternità divina di Maria
è ciò che di più bello si possa credere, ma se non ci fossi stato tu, accanto a lei, in
quei momenti, di quanto, inutile dolore essa si sarebbe caricata, fin dall’inizio! Tu
rappresenti, nel piano divino, ciò che ciascuno può fare, senza essere né Gesù né
Maria, ma solo un onesto falegname, che lavora per la sua famiglia. Tu ci rendi più
accessibile, più umano, il grande mistero dell’Incarnazione, e ci inviti ad avere verso i
nostri figli e nostra moglie lo stesso affetto instancabile che tu avesti per Gesù e per
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Maria! Tu protettore della verginità, tu protettore del lavoro, tu protettore della
famiglia!

Noi veneriamo Maria, dunque, con il titolo di Santa Vergine delle Vergini. La Chiesa
cattolica è spesso attaccata per questo suo culto della verginità, la quale, oltre ad
essere imposta a tutto il clero (si presume, contro la sua volontà…), è anche
antinaturale e antiumana. Innanzi tutto la Chiesa non loda meno la sponsalità
nuziale della verginità mistica, la fecondità materiale di quella spirituale, e in effetti
noi troviamo in Maria l’ultima, possibile esaltazione di tutti questi aspetti. In
secondo luogo, per ragioni puramente storiche, e cioè per opporsi alla mentalità
dominante, la Chiesa ha dovuto enfatizzare maggiormente la sponsalità mistica, che
è la verginità, rispetto a quella nuziale, o umana. In terzo luogo, cessate le
persecuzioni nella prima metà del IV secolo, molti cristiani, prima in Oriente e poi in
Occidente, hanno sentito non meno imperiosamente che spontaneamente il
bisogno di intensificare il loro rapporto con Dio, rinunciando a qualunque legame
terreno. In quarto, ed ultimo, luogo, quando l’obbligo del celibato è stato esteso
anche ai semplici sacerdoti (all’inizio del II millennio), si è avuta una notevole
purificazione, e un’immediata ripresa, nella vita della Chiesa. Ciò significa,
ritornando al tema principale della nostra meditazione, che ogni cristiano, come
Maria, è vergine perché, e non benché, sposato. La sua anima conserva, o ritrova la
sua purezza originaria, proprio grazie “alla garanzia”, che ha dato a Dio, “di cercare e
di trovare soltanto in Lui il suo appagamento e la sua felicità”, in altre parole, di
essergli sposa fedele, “nella gioia e nel dolore, nel riso e nel pianto, finché morte”…
non li ricongiunga. In questo senso, veramente, Maria è la “vergine delle vergini”,
come Dio è il “re dei re”. La verginità è altrettanto assoluta in Maria, quanto la
regalità lo è in Dio: e se Dio ha ceduto la sua regalità, per incarnarsi nel tempo, dove
lo ha fatto, se non “nel seno di una vergine”?

Sancta Virgo Virginum, ora pro nobis!
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VIII

MATER DIVINAE GRATIAE

Quando siamo stati battezzati, quando siamo stati cresimati, Maria è stata per noi la
“madre della grazia divina”. Ogni volta che ci confessiamo, ogni volta che ci
comunichiamo, Maria è per noi la “madre della grazia divina”. Così quando siamo
stati ordinati o ci siamo sposati. Nello stesso modo, quando riceveremo l’estrema
unzione, questo Maria sarà per noi. Ella infatti non ha concepito soltanto un uomo,
per quanto il Messia: ella ha concepito Dio. Per questo la grazia che i sacramenti ci
trasmettono è detta divina. Maria non ha generato Gesù in modo diverso da come la
Chiesa genera il Cristo mistico, e l’angelo Gabriele non dice ogni giorno alla Chiesa
quello che un giorno disse a Maria: “Lo Spirito Santo scenderà su di te e la potenza
dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra” (Luca, 1, 35)? E non deve ogni giorno la
Chiesa dire il suo “sì” a questo annuncio dell’angelo? Dal sì di Maria è nato Gesù, ma
dal sì della Chiesa nasce ogni giorno la salvezza dell’umanità: il Cristo mistico. Certo,
senza quel “sì” non avrebbe potuto esserci questo. Ma proprio per questo Maria è
detta “Madre della Grazia divina”. La Grazia divina è stata infatti data agli uomini
primariamente e originariamente attraverso Gesù, “pieno di grazia e di verità”
(Giovanni, 1, 14). Ma per mezzo dei sacramenti essa non cessa di essere
continuamente riversata sul mondo, in riscatto delle sue colpe e a lenimento delle
sue pene. Colei che tutto aveva dato, a Dio prima, e a Gesù poi, tutto ha ricevuto, da
Gesù prima (“ecco tuo figlio”), e da Dio poi (in quanto assunta al cielo e incoronata
regina degli angeli e dei santi). La sua maternità non può avere fine, poiché non può
avere fine la generazione del Corpo Mistico di Cristo. Dice il de Monfort: “La salvezza
del mondo ebbe inizio per mezzo di Maria; per mezzo di Maria dovrà avere anche il
suo compimento”. Se in una sola carne hanno convissuto, in Maria, l’uomo e Dio, in
una sola anima, quella della Chiesa, possono ben convivere l’anima di Maria e lo
Spirito Santo! Gesù, dalla croce, ha affidato tutta l’umanità a sua madre, e sua
madre, a tutta l’umanità; ma questo reciproco affidamento che altro è se non la
Chiesa, in quanto Tempio dello Spirito Santo, Popolo di Dio e Corpo Mistico di Cristo?
Non è già, l’anima di Maria, un Tempio dello Spirito Santo, e non è, il Popolo di Dio,
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l’intera umanità, e soprattutto non è il Corpo Mistico di Cristo la storia, portata alla
sua ultima pienezza? “Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete
concittadini dei santi e familiari di Dio, edificati sopra il fondamento degli apostoli e
dei profeti, avendo come pietra d’angolo lo stesso Cristo Gesù. In lui tutta la
costruzione cresce ben ordinata per essere tempio santo nel Signore; in lui anche voi
venite edificati insieme per diventare abitazione di Dio per mezzo dello Spirito.” E
ancora, poco dopo: “Ed egli ha dato ad alcuni di essere apostoli, ad altri di essere
profeti, ad altri ancora di essere evangelisti, ad altri di essere pastori e maestri, per
preparare i fratelli a compiere il ministero, allo scopo di edificare il corpo di Cristo,
affinché arriviamo tutti all’unità della fede e della conoscenza del Figlio di Dio, fino
all’uomo perfetto, fino a raggiungere la misura della pienezza di Cristo” (Efesini, 4,
11-13). Ora, questa misura è, con ogni probabilità, il Giudizio universale; perciò
Maria, in quanto assunta in corpo e anima al cielo, e ivi incoronata regina degli
angeli e dei santi, combatte, per mezzo della Chiesa, la sua battaglia immortale per
la salvezza delle anime. Ella ne è considerata titolare da chi vorrebbe trascinarle
tutte alla dannazione: “Allora il drago si infuriò contro la donna e se ne andò a fare
guerra contro il resto della sua discendenza, contro quelli che custodiscono i
comandamenti di Dio e che sono in possesso della testimonianza di Gesù”
(Apocalisse, 12, 17). Satana non cessa di combatterla proprio in quanto “Madre della
Grazia divina”, perché se le anime si salvano è, molto più che per i loro meriti, per il
valido aiuto di Dio. L’aiuto di Dio è chiamato, in teologia, grazia. Solo Maria, in
quanto esente dal peccato originale, è in grado di trasmettere efficacemente la
grazia che Gesù ci ha meritata con l’Incarnazione. Che cos’è il Battesimo, se non il
rinnovamento, universale e perpetuo, di quell’esenzione? Che cosa è la Cresima se
non l’unzione di quello stesso Spirito che ha fecondato Maria? Che cosa la
Confessione, se non il riacquisto dell’innocenza originaria: quella di Eva prima del
peccato, e quella stessa di Maria? Che cosa l’Eucaristia, se non l’offerta integrale di
Se stesso da parte di Colui al quale Maria stessa si era offerta integralmente? Che
cosa l’Ordine, se non sposare Dio, come ha fatto Maria? Che cos’è il Matrimonio, per
un uomo e per un donna, se non ciò che è stato per Giuseppe e per Maria (salve la
generazione soprannaturale e la conseguente castità perpetua)? Che cos’è, infine,
l’Estrema Unzione, se non quel passaggio dalla vita alla Vita, che per Maria è stato
così dolce? Non sono, quelle prodotte da questi sacramenti, altrettante grazie che ci
provengono da Dio, per mezzo della Chiesa, ma in ultima analisi da Gesù, per mezzo
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di Maria? Se il corpo di Maria, sotto l’azione dello Spirito, ha generato il Salvatore,
che cosa non genererà, la sua anima, sotto l’azione dello Spirito inviato dal
Salvatore?

Mater divinae gratiae, ora pro nobis!
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IX

MATER CHRISTI

Per 13 volte, nelle Litanie Lauretane, Maria è chiamata “regina”, per 12 volte
“madre” e per 7 volte “vergine”: questi, come abbiamo visto, sono i titoli essenziali
della sua santità. In particolare Maria è detta madre del Cristo, del Creatore e del
Salvatore (nonché della Chiesa: vedi alla meditazione successiva): non di Dio, di cui è
detta semplicemente Genitrice e non di Gesù, poiché ella lo è per antonomasia.
Maria è la madre di Gesù, perciò è come se dicessimo: la Madre di Gesù, che è, in
quanto tale, la Genitrice di Dio, è anche Madre del Cristo, del Creatore, del Salvatore
e della Chiesa. Perché tanti titoli diversi per dire in fondo una sola cosa?

Il problema è proprio questo, che solo in fondo si tratta di una sola cosa! Maria è
immediatamente soltanto (!) madre di Gesù, tanto che quando si dice Santa Maria si
intende praticamente “Santa Madre di Gesù”. Ora, però, Gesù non è anche il Cristo,
il Creatore, il Salvatore, e perfino la Sua Chiesa? Certamente, ma come la sapienza
degli Antichi ha distinto, nella maternità di Maria, l’aspetto divino : Sancta Dei
Genitrix, e quello umano, che si dice nel suo semplice nome, accompagnato
dall’epiteto di Sancta, così la sapienza dei Moderni ha ulteriormente analizzato la
maternità divina di Maria, arrivando ad includervi, recentemente (1964), perfino la
maternità della Chiesa. Se una donna, come la madre di Leonardo da Vinci, avesse
partorito un figlio che fosse contemporaneamente pittore, ingegnere, anatomista,
filosofo, inventore, non resterebbe certo meno madre di quel figlio chiamato, con il
suo unico nome, Leonardo, ma tutti i suoi conoscenti e ammiratori saprebbero che
in quel nome si dicono anche tutti questi meravigliosi talenti. Allo stesso modo
Maria, in quanto madre di Gesù, è anche madre del Cristo, del Creatore, del
Salvatore, e della sua Chiesa.

Nel Cristo si dice il Messia atteso dagli Ebrei. Maria, a differenza di qualunque altra
madre, ha reso possibile, in quanto madre del Cristo, e cioè nelle condizioni della
società ebraica di allora, l’unica salvezza di tutto il genere umano. Ciò implica una
sua partecipazione attiva nel mistero di questa salvezza. Non prorompe dal cuore di
Maria, con le parole stesse del Magnificat, l’attesa irruente del regno promesso alla
casa di Davide? “Ha spiegato… ha rovesciato… ha ricolmato… ha soccorso Israele…”:
in casa sua, e si potrebbe dire nel suo stesso cuore, si compie la promessa
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messianica. Quanto fiera del suo destino, pur nella sua umiltà, avrà dovuto sentirsi
allora: “… tutte le generazioni mi chiameranno beata”. Lei è in quel momento,
all’indomani dell’Annunciazione, essenzialmente questo: la madre del Cristo, del
Messia atteso da sempre. E’ la madre ebrea di un figlio ebreo destinato a risollevare
la casa d’Israele dalla sua miseria: “Sarà grande e verrà chiamato Figlio
dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per
sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine”. Probabilmente, nella sua
ingenuità di ragazza, avrà immaginato scene di giubilo, acclamazioni e feste, fin dal
giorno della Sua nascita. In ogni caso ella si prepara, insieme a Giuseppe, a ricevere e
a nutrire, non tanto il Salvatore del mondo, quanto il Salvatore di Israele: il Messia: il
Cristo. Quanta amara sarà stata la loro delusione quando, all’indomani stesso della
nascita – del resto festeggiata molto più in cielo che sulla terra! – “un angelo
apparve in sogno a Giuseppe e gli disse: <Alzati, prendi con te il bambino e sua
madre, fuggi in Egitto e resta là finché non ti avvertirò: Erode infatti cerca il bambino
per ucciderlo>” (Matteo, 2, 13)! Colui che doveva essere il Salvatore del Suo popolo,
cacciato dalle sue autorità, e costretto a rifugiarsi in Egitto, nel luogo infausto della
schiavitù di Israele! Anche questo ha significato, e fin da subito, per Maria, essere
madre del Cristo! Altro che gloria, altro che promessa messianica: Dio aveva ben
altro in mente per lei! Ancora durante l’episodio dello smarrimento e del
ritrovamento di Gesù, Maria si comporta come una madre normale, ignara del fatto
“che Egli deve occuparsi delle cose del Padre Suo” (Luca, 2, 49). Non solo dunque,
ella avrà pensato dentro di sé, questo mio figlio è destinato a soffrire in quanto
salvatore di Israele, ma lo è infinitamente di più, perché è destinato a salvare il
mondo! E non le aveva già detto Simeone, al tempio, che “una spada le avrebbe
trafitto l’anima” (Id., ibid. 35)? Se a lei sarebbe stata trafitta l’anima, che cosa non
sarebbe stato trafitto a Lui? Tra gli infiniti titoli devozionali che la pietà popolare le
ha assegnato nei secoli, non mi risulta che ci sia quello, pur così meritato, in quanto
– per così dire – ereditato dal Figlio, di “Principessa dei Dolori”. Eppure tutta la vita
di Maria, dal Magnificat in poi, fino almeno alla Resurrezione, è stata, dal punto di
vista puramente umano, un inenarrabile calvario. Non è dunque soltanto un titolo di
gloria, quello di Madre del Cristo, o lo è, come sempre nelle cose di Dio, in quanto la
gloria sia stata preceduta dal dolore.

Mater Christi, ora pro nobis!
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X

MATER ECCLESIAE

Come è noto, questo titolo è stato inserito nelle Litanie Lauretane per volontà di
Paolo VI nel 1964, in conclusione del lungo e tormentato viaggio che la Chiesa ha
compiuto all’interno di se stessa nel Concilio Vaticano II. Non è un dogma, ma una
pia invocazione, come del resto tutte quelle che la precedono e la seguono. Tuttavia,
esso ha anche un notevole rilievo teologico, come testimoniano le ampie, e talvolta
drammatiche discussioni, che hanno presieduto alla sua attribuzione. A molti fra i
padri conciliari sembrò che si riaffermasse con esso la concezione autoritaria,
dogmatica, autoreferenziale della Chiesa che con tanta fatica erano appena riusciti,
se non a debellare definitivamente, almeno a scalfire incisivamente. La Chiesa uscita
dal Concilio non doveva essere infatti, secondo loro, tanto madre e maestra, quanto,
se così si può dire, sorella e amica; non ansiosa di diffondere nel mondo la sua
verità, quanto preoccupata di non esserne ulteriormente emarginata; non “tavola di
salvezza”, ma “compagnia di viaggi”; non più tesa a giudicare, ma a comprendere…
Tuttavia, affermare che Maria è la Madre della Chiesa non significa altro che questo,
che noi dobbiamo poter stabilire con il Cristo “di tutti i tempi”, o “cosmico”, di cui
parla Teilhard de Chardin, lo stesso rapporto di vicinanza e d’amore che Maria ebbe
con il Gesù storico. Alla Chiesa è affidata la responsabilità di condurre l’umanità
all’appuntamento con il Giudizio universale, così come Maria si portò, senza paura,
fin sotto il legno della Croce. Non si tratta qui di dividersi in ecclesiastici conservatori
e progressisti, in laici di destra e di sinistra: si tratta di non contrabbandare
l’apertura al mondo con la chiusura a Dio, né, per converso, l’apertura a Dio con la
chiusura al mondo. “La moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un
cuore solo e un’anima sola e nessuno considerava sua proprietà quello che gli
apparteneva, ma fra loro tutto era comune. Con grande forza gli apostoli davano
testimonianza della resurrezione del Signore Gesù e tutti godevano di grande
favore” (Atti degli Apostoli, 4, 32-33). Di una Chiesa come questa, i cui fari erano
persone semplici come Stefano, dotte come Paolo, autorevoli come Pietro, Maria è
giustamente detta la Madre: e non vorremmo tutti che la nostra Chiesa fosse come
questa? Forse non vogliamo che Maria sia detta Madre della Chiesa perché non
vogliamo che si vergogni di una figlia come è la Chiesa di oggi? Ma allora cerchiamo
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di far maggiormente rassomigliare la Chiesa di oggi a quella di allora, e non
stanchiamoci di invocare su di lei la sua protezione materna! “Come infatti il corpo è
uno solo e ha molte membra, e tutte le membra del corpo, pur essendo molte, sono
un corpo solo, così anche il Cristo. Infatti noi tutti siamo stati battezzati mediante un
solo Spirito in un solo corpo, Giudei o Greci, schiavi o liberi; e tutti siamo stati
dissetati da un solo Spirito” (I Corinzi, 12, 12-13). Se Maria, insomma, è Madre della
Chiesa è perché la Chiesa sia Madre del Cristo, e non esiti a seguirLo dovunque la
Sua Missione lo porti, fino allo scontro finale con l’avversario Suo e nostro, che nel
frattempo sta crescendo non meno di Lui. Tutta la creazione è impegnata in questa
battaglia che la Chiesa, come sempre ha fatto, del resto, combatte molto più con i
sacramenti e le preghiere, che con i proclami e le proposte. Il Corpo mistico di Cristo
si estende a misura che si estende la nostra fede in Lui, e la nostra fede non può
alimentarsi che di preghiere e sacramenti. Forse a noi piacerebbe di più adoperarci
contro nemici visibili, come l’empietà e la cultura della morte, se siamo di destra, o
contro la miseria e le ingiustizie, se siamo di sinistra; “La nostra battaglia, però, non
è contro la carne e il sangue, ma contro i Principati e le Potenze, contro i dominatori
di questo mondo tenebroso, contro gli spiriti del male che abitano nei luoghi celesti”
(Efesini, 6, 10-12). Del resto, non vi è assolutamente contraddizione tra l’impegno
pastorale e quello civico, tra quello caritativo e quello, in senso lato, politico (né
d’altra parte fra contemplazione mistica e ricerca teologica o anche tra località e
globalità dell’annuncio): la Chiesa non ha mai avuto paura delle sue diversità, anche
se non è mai stata chiamata a valorizzarle come oggi. La visione profetica di san
Paolo, per quanto incrinata dalle eresie e dagli scismi, non ha perso niente della sua
carica escatologica; si può dire anzi che la stia oggi ritrovando, anche grazie al
Concilio, e ai suoi illuminati precursori: “Il principio d’unità che salva la Creazione
colpevole, in corso di ritorno alla polvere, è il Cristo. Con la forza della sua
attrazione, con l’illuminazione della sua morale, con il cemento del suo stesso
essere, Gesù ristabilisce, in seno al Mondo, l’armonia degli sforzi e la convergenza
degli esseri” (de Chardin). La Chiesa, “sacramento universale di salvezza”(Lumen
Gentium ), è chiamata, non soltanto a collaborare, ma addirittura a realizzare questo
processo, certo avvalendosi anche delle intrinseche forze della storia che muovono
nella stessa direzione. Di questa Chiesa bimillenaria, e tuttavia sempre adolescente,
come lo è la Vergine gloriosa in tutte le sue apparizioni, che non a caso si sono fatte
più frequenti negli ultimi due secoli, come a scortare più da vicino il suo corso
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inquieto; di questa assemblea così universale che fin dall’inizio ha voluto chiamarsi
così, e cioè Chiesa cattolica (quello, infatti, è il suo significato letterale); di questa
Chiesa infine che, come Maria, può esser detta “nave per chi vuole salvarsi” e “porto
per chi salpa alla Vita” (Inno Akàtisthos, strofa 17); di questa Chiesa insomma che è
la nostra, perché è quella di tutti coloro che vogliono farsi suoi figli, perché non
riconoscere in Maria la Madre, instancabile e attiva ancora oggi nell’accompagnare il
Cristo sulle vie dell’Universo, come lo fu allora nell’accompagnare Gesù su quelle di
Galilea?

Mater Ecclesiae, ora pro nobis!
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XI

MATER PURISSIMA

Tutte le virtù traggono da se stesse la loro ragion d’essere: la bontà, la pazienza, la
dolcezza, la mitezza. La purezza invece si potrebbe definire come “la vicinanza, o la
prossimità, all’origine”. I bambini sono puri perché sono vicini alla nascita. I cibi sono
detti puri quanto minore è la distanza dal loro luogo di produzione. L’acqua della
sorgente è detta pura per lo stesso motivo etc. Nella sua purezza, cioè, noi
contempliamo la natura di una cosa, quando questa è completamente
incontaminata, non è venuta a compromesso – per così dire – con il suo sviluppo
futuro, non ha ancora perso niente del suo carattere fondamentale.

Ora, tutto questo non sembra potersi accordare con ciò che noi siamo abituati ad
associare al concetto di madre: in colei che ci ha concepito, gestato e partorito noi
riconosciamo bensì la nostra origine, ma la purezza di quest’ultima si trasferisce
interamente su di noi, così che essa è tale indipendentemente dalle virtù materne, e
dalla sua purezza eventuale. Del resto non associamo piuttosto la purezza, in
particolare quella femminile, con la verginità, con l’innocenza, con la pubertà?
Anche in questo, dunque, Maria è paradossale: madre, perché purissima; purissima,
perché madre! In lei la purezza e la maternità sono la stessa cosa, perché entrambe
traggono origine da Dio. Neanche dagli angeli Dio è stato rispecchiato con una
purezza simile, poiché in Maria, creatura pienamente umana, la purezza ha rivestito,
“come di un manto”, anche il suo corpo e la sua anima, e cioè tutta la sua vita. Ella si
è sempre mantenuta così vicina alla sua origine, che noi non possiamo raffigurarci
l’origine di nessuna cosa senza vederla esaltata, e come trasfigurata, in Maria. Nella
loro origine, infatti, tutte le cose sono state sante come lei, e quando Dio le ha
create, di ciascuna di esse ha detto che “era cosa buona”. Ma il peccato di Adamo
ed Eva ha trascinato questa creazione nel male, non lasciandole altra via di scampo
che il riscatto da parte di Dio. Ora, questo riscatto è avvenuto per mezzo di Maria, di
colei nella quale soltanto la bontà delle cose create si era conservata intatta, ed anzi,
di tanto impreziosita ai Suoi occhi, di quanto sfigurato dal male era il resto della Sua
creazione. Madre dunque, sì, ma purissima, ma originaria, e quasi più generatrice
che creata. In lei ha preso forma umana, e mani e cuore, l’Origine che Dio – secondo
la nostra congettura – poteva contemplare in Se stesso, l’Eterna origine di Se stesso,
che Egli ha sì tratto da Se stesso eternamente, ma come origine appunto: in lei Dio
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poteva contemplare la sua stessa eterna Autocreazione. Ma colei in cui Dio vedeva
la donazione dell’eternità, doveva essere anche quella da cui avrebbe ricevuto il
tempo: altrettanto pura in un caso e nell’altro, altrettanto semplice e spoglia di
tutto, che non fosse il desiderio di riempirsi di Dio, di ospitare Dio dentro di sé.
L’eternità entra nel seno di Maria per esserne generata come tempo. Non si
interrompe l’eternità, ma acquista una nuova dimensione. Non cessa di essere Figlio
di Dio, il figlio di Maria, ma diventa anche Figlio dell’Uomo. Quando questo Bambino
è nato da lei, ella lo avrà guardato con stupore, poiché ogni attimo della Sua vita
sarebbe stato un attimo di eternità donato al tempo, mentre il suo stesso tempo, il
tempo di Maria, sarebbe stato interamente offerto all’eternità. Dio si faceva uomo
in Maria, ma Maria si faceva Dio in Gesù. Se Gesù ha conquistato perfino gli inferi
per Dio, come Maria non poteva conquistare il paradiso per gli uomini? Dio ha fatto
tutto, ma come non avrebbe potuto far niente senza la Sua Parola, così questa aveva
bisogno del Silenzio per risuonare. Il Silenzio di Maria è altrettanto profondo della
Parola di Dio, e come noi ascoltiamo questa, così ci possiamo sprofondare in quello,
e come Maria ha concepito, gestato e partorito Gesù, “custodendo tutto nel suo
cuore” (cfr. Luca, 2, 51), così siamo chiamati a fare anche noi, come Chiesa, in
quanto questa sia, come il suo modello, “santa, pura e senza macchia”. Per la Chiesa
essere pura significa essere vicina alla sua origine, e la sua origine è Maria, colei che
per tutti noi ha detto di sì all’eternità. La Chiesa, come Maria, deve dire sì
all’Eternità. Nel far questo, molte volte dovrà dire di no al tempo, o quanto meno
farsi strada in esso senza lasciarvisi invischiare e rallentare, certa che la sua corsa ha
una mèta e che il mondo non la può intravedere che per mezzo della gioia e della
determinazione di coloro che si sforzano di raggiungerla.

La Chiesa, come Maria, dona il tempo a Dio, perché Dio ne faccia ciò che crede: Lui,
infatti, predispone le vie che noi ci limitiamo a percorrere. Che cosa ha conservato,
Maria, per sé, che non abbia offerto a Dio? A malapena ci è ricordato il suo nome, di
colei senza la quale “niente sarebbe stato salvato, di ciò che è stato salvato”!
L’ultima è divenuta la prima, il silenzio ha ricevuto la parola, le tenebre si sono
inondate di luce: per questo Maria ha potuto gridare, per la prima e per l’ultima
volta, con il suo cuore di fanciulla, con tutto l’impeto di una gioia innocente, per
quanto soprannaturale, e innocente proprio perché soprannaturale: “L’anima mia
magnifica il Signore…” Quanto ha ricevuto, Maria, ma quanto ha dato, per poter
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ricevere tanto! Ha dato se stessa, e ha ricevuto Dio: non dobbiamo fare lo stesso
anche noi?

Mater purissima, ora pro nobis!
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XII

MATER CASTISSIMA

La castità è la custodia della purezza. Maria non avrebbe potuto, senza quella,
preservare questa. Ma poiché in lei tutto attinge il grado supremo, possiamo
immaginare che la sua purezza infinita sia stata custodita da una castità perfetta. E’
perfettamente casto chi riesce a proteggere perfettamente la sua purezza; così i
bambini sono perfettamente casti, in quanto non conoscono, e perciò non lasciano
entrare, ciò che potrebbe contaminare la loro purezza. Lo sono dunque in modo
spontaneo e irriflesso; Maria lo è invece volontariamente e coscientemente. Non lo
si vede già dalla sua risposta, quasi risentita, all’angelo Gabriele: “Come è possibile?
Non conosco uomo”, come a dire: “Come puoi pensare che io sia meno casta di
quello che sono e che voglio continuare ad essere?” Ma la sua castità è talmente
perfetta da aver preservato così bene la sua purezza da invitare Dio a consacrarla
definitivamente con la Sua Incarnazione. Come ha custodito il piccolo Gesù, così ella
ha custodito la sua purezza. E’ castità la sua maternità come è castità la sua
verginità. Entrambe infatti servono ugualmente a custodire la sua purezza. La castità
è una virtù attiva, operosa, come attiva e operosa, sebbene nascosta, è stata tutta la
vita di Maria. Chi è meno casto di quanto potrebbe essere diventa meno puro di
quanto vorrebbe. Tutti infatti vogliamo la purezza, la prossimità all’origine. Ma per
custodire efficacemente tale purezza dobbiamo esercitare la virtù della castità,
anche se siamo sposati (non solo chi è vergine, infatti, può lecitamente aspirare alla
purezza). Quante altre virtù sono dunque necessarie perché acquisiamo l’abito della
castità: la vigilanza, la perseveranza, la gratitudine, la sobrietà, la sicurezza, il
coraggio etc.! Non si può essere perfettamente casti senza l’esercizio abituale di uno
stuolo di altre virtù. “Noi però abbiamo questo tesoro in vasi di creta, affinché
appaia che questa straordinaria potenza appartiene a Dio, e non viene da noi” (San
Paolo, Seconda lettera ai Corinzi, 4, 7). Chi è casto custodisce la sua purezza come
chi è santo custodisce la conoscenza di Dio. In quanti modi possiamo perdere la
nostra fede, in quanti modi possiamo perdere la nostra purezza? Senza la fedeltà
alla nostra missione, senza la gioia che questa deve continuamente alimentare in
noi, senza la prudenza, senza la giustizia, senza la forza, senza la temperanza come
possiamo custodire la purezza e la fede, se non addirittura la purezza della fede? Se
la purezza che noi vogliamo custodire non ci porta in prossimità della nostra origine,
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che è Dio, con la fede che ne consegue, potrebbe forse trasformarsi in orgoglio e in
vanagloria, da cui giustamente ci mette in guardia l’apostolo. Nessuna virtù risulta
inutile allo scopo di mantenere integro il fragile vaso ricolmo di bene che noi siamo,
ma in particolare è indispensabile la virtù di Maria: l’umiltà, e cioè il sapere che
“questa straordinaria potenza appartiene a Dio”, e che a noi spetta solo il compito di
conservarla, come alla castità spetta solo il compito di conservare la purezza. Può far
ridere, oggi, parlare di castità, che qualcuno ha definito come “la più raffinata delle
perversioni sessuali”, e che tra tutte le virtù ormai detronizzate sembra essere
quella meno rimpianta (non sorge un vero e proprio putiferio ogni volta che il papa
parla di castità, per esempio come mezzo di prevenzione contro la diffusione
dell’AIDS?). La sapienza del mondo non vede in questa umilissima virtù altro che
superbia, violenza, e addirittura crudeltà, ed il motivo di questo è molto semplice: il
mondo vuole allontanarsi sempre più dalla sua origine, scrollandosi di dosso la
purezza come zavorra, la castità come catene, la virtù come “vizio d’origine”, come
ciò che gli impedisce di deformare progressivamente la sua immagine precostituita
con la sua volontà sempre nuova. Il progresso e la purezza, l’empietà e la castità non
potranno mai andare d’accordo. Eppure, se così possiamo esprimerci, la natura è
casta, l’intelletto è casto, l’essere stesso lo è, in quanto non può mai interrompere il
legame con la sua origine divina! L’errore del mondo consiste nel pensare che
l’origine sia inattiva, confinata nel passato e perciò inattingibile; la gioia del cristiano
consiste nel sapere che Dio – per così dire – non ha esaurito le Sue forze nel
momento della creazione, ma che altrettante “origini”, l’una più “creativa” dell’altra,
ne hanno punteggiato il corso. L’aver preservato in vita l’universo, dopo la colpa
originale; l’aver riavviato un rapporto con gli uomini dopo il Diluvio; l’Alleanza con
Israele, l’Incarnazione, la Redenzione sono altrettanti inizi, con ciascuno dei quali ci
si può ricollegare, per trarne nuovo slancio, fino all’Inizio definitivo: quello del
Giudizio universale. Ma il legame con l’inizio, e la purezza che gli è associata, è
addirittura personale, e ci collega con il nostro proprio inizio, con la nostra esistenza
nel grembo materno, e la fuoriuscita all’esterno, e il primo cielo, la prima terra, il
primo mare che hanno fatto irruzione nella nostra vita destando il nostro stupore e
la nostra riconoscenza. Tutto questo custodisce la castità, e senza castità del cuore e
della mente va irrimediabilmente perduto. Non si continua ad essere puri se non si è
casti, ma non si persevera nella castità se non si ravviva ogni giorno lo stupore e la
riconoscenza per ciò che siamo, se non ci si riappriopria, definitivamente e
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gioiosamente, della propria stessa origine, e non si trova il gusto di contemplarla
come un mistero che, per quanto piccolo, non è minore della nostra vita.

Mater castissima, ora pro nobis!
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XIII

MATER INVIOLATA

Maria si è conservata perfettamente casta perché non ha cessato di contemplare
questo mistero, il mistero della sua stessa origine, di lei che è, come si è detto,
l’origine dell’origine, e cioè, la purezza incarnata. Inviolata Maria, infatti, lo è
soprattutto rispetto al peccato. Nessuno di noi, per quanto possa trarre dalla
contemplazione della propria origine tutta la purezza necessaria per vivere, può
oltrepassare – per così dire – il legame con i propri antenati e attingere ad un’origine
così pura come è quella di Maria. L’origine di Maria non sta infatti tanto al di là,
quanto al di qua del peccato originale. Il luogo della sua concezione è il Paradiso,
dove “Dio… passeggiava… alla brezza del giorno” (Genesi, 3, 8), o addirittura è fra gli
angeli, riuniti in festa dopo la caduta di Lucifero, o è ancora più indietro, nell’abisso
dell’Autocreazione di Dio… Si può forse rintracciare l’origine di colei che è l’origine
dell’origine? In ogni caso, nel contemplare il suo stesso mistero, Maria non avrà
potuto che farsi sempre più umile, poiché sia dalla pace del Paradiso, che
dall’assemblea degli angeli, che dagli abissi dell’Eternità non è stato esaltato e
glorificato altro che Dio! La missione di Maria è infatti proprio questa, a qualunque
livello la si voglia considerare: metafisico, teologico, storico: esaltare e glorificare Dio
con tutte le proprie forze. Niente e nessuno hanno potuto violare la sua anima, così
che lei non portasse a compimento la sua missione. Il parto stesso non ha potuto
violare il suo corpo, che si è subito ritratto in se stesso come se ne fosse uscita una
grazia, simile al mantello di Gesù sfiorato dall’emorroissa ( Matteo, 9, 20-22).
Difficilmente il suo spirito avrà potuto essere tentato, considerata l’inimicizia,
anch’essa originaria, con il diavolo tentatore: certamente non ne sarà stato violato.
Chi o che cosa avrebbe potuto violare Maria, se non l’ha potuta violare neanche la
storia del mondo, né con la sua colpa, il peccato originale, né con la sua pena, il
peccato, la menzogna e la morte, in una sola parola, il Male? Maria è veramente
l’Inviolata, ma perciò tanto più odiata dal mondo, sia nella sua colpa (Satana), sia
nella sua pena (Storia). Ma lei può estendere il suo manto protettivo, il suo privilegio
di grazia a tutti gli uomini, che solo accettino con umiltà il loro bisogno di salvezza e
il loro desiderio di Dio. Che cosa infatti, al contrario, senza di lei, rimane inviolato in
noi? Non siamo immersi nella storia e sempre esposti alle seduzioni del tentatore?
Fuori dalla Chiesa, c’è forse per noi qualche possibilità di salvezza? O come per i
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contemporanei di Noè non c’è altra salvezza che nella sua arca? Molte invocazioni
lauretane accennano a questo ruolo salvifico di Maria, che non abbiamo ancora mai
considerato. “Per mezzo di lei Gesù Cristo è venuto a noi, per mezzo di lei dobbiamo
andare a lui” (de Monfort). Lei che è stata definita “l’onnipotente per grazia” può
forse rifiutarci la grazia di essere salvati? Dice sempre il de Monfort, citando san
Bernardo da Chiaravalle: “Da che mondo è mondo non si è mai sentito … che
qualcuno sia ricorso a Maria con confidenza e fiducia e ne sia stato respinto”. La
radice di questa capacità, e quasi facilità, di salvezza sta proprio nel suo essere
inviolata, al riparo da qualunque attacco, sia umano che diabolico, da sempre e per
sempre. E’ inviolato il suo Intelletto, è inviolata la sua Vita, è inviolata la sua
Esistenza. E’ inviolata non meno per grazia che per merito, e non meno eternamente
che storicamente. E’ inviolata nell’azione e nella passione, nella gioia e nel dolore. E’
inviolata per Volontà di Dio e per volontà sua propria. E’ stata creata inviolata da Dio
ed è restata inviolata per noi. Ha contribuito alla nascita di Dio e può quindi
contribuire alla nostra nascita eterna. Con quanta gioia dovremmo dunque
esclamare: “Mater inviolata, ora pro nobis”!

Nel suo essere inviolata, è infatti madre, ed è proprio nel suo essere madre che è
assolutamente inviolata: non potrebbe essere l’una cosa senza essere anche l’altra.
Nel proteggere Sua madre per Se stesso, Dio l’ha infatti protetta anche per noi: nel
preservarla dal peccato originale, così da poterviSi incarnare come nel luogo
dell’innocenza originaria, Egli ci invita a correre verso quel luogo beato, quasi
spianandoci la strada. Non è Maria una donna in carne ed ossa, madre di un Figlio in
carne ed ossa, tale che anche noi possiamo esclamare con l’Adamo ancora puro:
“questa volta essa è carne dalla mia carne e ossa dalle mie ossa” (Genesi, 2, 23)?
Quale arca di salvezza è stata mai così simile a coloro che doveva salvare? Quale
grazia soprannaturale è stata mai così umana da provenire da una donna? Quale
eternità si è introdotta così profondamente nel tempo da avervi celato la sua
origine? Quando Gesù dalla croce ha detto a Giovanni “Ecco tua madre”, ci ha fatto
esattamente questa promessa, ci ha indicato esattamente questa strada. Grazie a
Maria non dobbiamo essere meno uomini per essere più vicini a Dio, perché Dio le Si
è talmente avvicinato da racchiuderviSi dentro, e da esserne generato: se Dio non ha
sdegnato quell’”umile grembo”, perché dovremmo sdegnarlo noi? Se ha presieduto
alla sua nascita ed annullato la sua morte, ne ha fatto forse meno una donna? Le ha
tolto il latte, o la cura per la casa? Ne ha fatto una dea irraggiungibile, o non l’ha



39

lasciata piuttosto così com’era, salvo l’inesplicabile gravidanza, che l’ha trasformata
peraltro in una normale madre di famiglia? E’ così superbo della sua divinità, Dio, da
volerla veder rispecchiata da una regina orientale, da una sfinge minacciosa? No, a
Lui basta la tua dolcezza, o Maria; e anche a noi essa basta: almeno in questo, salvo
essere irriguardosi, possiamo dire di avere gli stessi gusti …

Mater inviolata, ora pro nobis!
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XIV

MATER INTEMERATA

Non a caso i maggiori musicisti, almeno tra quelli di fede cattolica, hanno musicato,
in varie epoche, le Litanie Lauretane: esse hanno infatti una struttura musicale.
Dopo essere stato enunciato nelle prime tre invocazioni, il tema della santità di
Maria viene sviluppato in infinite variazioni, che a loro volta si raccolgono
essenzialmente in tre motivi, o melodie dominanti: la maternità, la verginità e la
regalità. Fra il secondo e il terzo motivo sono poi inserite, come altrettante fughe, le
invocazioni più varie, ciascuna delle quali fa risuonare liberamente il tema originario.
Ora ci viene proposto, con una plètora di sviluppi secondari, il motivo della
maternità. Con sottile variazione, rispetto all’invocazione precedente, qui Maria è
invocata come incorrotta. Vi è forse differenza, nella sua maternità, tra l’essere
inviolata e l’essere incorrotta? Maria è madre inviolata in quanto niente ha potuto
sia pur minimamente alterare la sua natura; è madre incorrotta in quanto niente
l’ha potuta contaminare. La differenza è sottile, ma profonda.

Nell’invocazione precedente si metteva l’accento sull’attiva partecipazione di Maria
al suo destino di preredenta e di corredentrice. Qui si loda piuttosto l’arcano disegno
che l’ha purificata, nel momento stesso della concezione, da ogni macchia di
peccato originale e che allo stesso modo, nel momento della morte, l’ha preservata
dalla corruzione a questa inerente. Incorrotta alla nascita, incorrotta alla morte: così
si potrebbe sintetizzare il contenuto teologico di questo titolo. L’essere umano, al
contrario, risulta corrotto tanto alla nascita dalla colpa (peccato originale), quanto
morendo dalla pena (male). E’ inevitabile dunque che l’esenzione dall’una comporti
la liberazione dall’altra. Proprio così possiamo misurare l’abisso di grazia che rifulge
in Maria. Un secolo e mezzo ci separa dalla proclamazione del primo dogma
(Immacolata Concezione, promulgato da Pio IX nel 1854) e mezzo secolo appena da
quella del secondo (Assunzione in corpo e anima al cielo, promulgato da Pio XII nel
1950). Sono dogmi moderni, grazie a cui possiamo contemplare con fede la
provenienza e il destino soprannaturali di Maria. Questa meditazione ci consente,
per così dire, di abbracciarli entrambi in un unico colpo d’occhio, proprio perciò
particolarmente vertiginoso.
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Una persona può essere bella perché, poniamo, ha dei begli occhi e un bel profilo, o
un’altra è intelligente perché ha capacità di sintesi e spirito d’osservazione. Così
Maria è incorrotta perché è stata preservata, sia all’inizio che alla fine della sua vita,
da qualunque contagio malefico, perfino da quelli più inerenti alla condizione
umana, come la nascita nel peccato e la corruzione per effetto della morte. In mezzo
la sua vita è praticamente normale, salva la concezione soprannaturale di Gesù; ma
alle sue estremità risulta diversa da qualunque altra. Del resto ci sono voluti quasi
due millenni per arrivare, su questo punto, ad una certezza di fede! La teologia
mariana ha lo stesso ritmo di sviluppo della Chiesa, e lo deve quindi
necessariamente rispettare, anche se ciò significa, in un certo senso, togliere a
Maria secoli e secoli di devozione razionale! Ma su questo, se Dio vorrà, ci
esprimeremo più diffusamente in seguito.

La contaminazione derivante dal peccato originale è dunque assimilabile alla
corruzione provocata dalla morte? Che cosa diventano la nascita e la morte quando
vengono osservate, come ora siamo invitati a fare, con un unico sguardo?
Paradossalmente, ciò risulta più facile per un non credente, a cui la nascita appare
come un affioramento dal nulla e la morte come un reinabissamento nel nulla. La
vita dell’uomo trascorre così, per così dire, da un nulla precedente a un nulla
successivo. Osservati con gli occhi della fede, però, i due fenomeni non hanno niente
in comune, se non, appunto, la temeritas, e cioè, etimologicamente almeno, le
tenebre. Con la nascita si diventa cioè complici di una colpa, con la morte, vittime di
una pena. La vita dell’uomo, iniziata con il marchio della colpa, finisce con quello
della pena. Per spezzare questo nesso inesorabile Dio stesso Si assume la nostra
colpa e sconta la nostra pena. Nel fare questo, si potrebbe dire: incidentalmente, in
tempi successivi libera Maria sia dalla contaminazione del peccato che dalla
corruzione della morte; per questo la veneriamo come intemerata, e cioè non
soggetta alla temeritas o alle tenebrae della vita, e quindi incorrotta. Si può dunque
nascere senza colpa ed evitare la pena della morte; si può, come del resto si può
anche concepire dallo Spirito Santo, perché “a Dio tutto è possibile”. Ma questo “si
può” è riferito ad una sola persona, a Maria, proprio perché con lei e da lei doveva
svilupparsi una nuova creazione, in cui, se non annullata, almeno la colpa originale è
mitigata dal Battesimo e la pena della morte resa meno severa dall’Estrema unzione.
Nel Cristo risorto e in Maria Beata, oltre che nella Chiesa che essi hanno fondato, noi
abbiamo già la promessa realizzata del regno futuro, in cui la colpa è annullata dalla
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Passione e la morte dalla Resurrezione, ma la nostra vita continua ad essere stretta
tra quelle temibili estremità, e senza il loro soccorso, possiamo ben poco. Priva di
colpa, non punita: così appare la vita di Maria, mater intemerata. Noi entriamo nella
vita come frecce dirette al bersaglio, ben guidate, nonostante l’oscurità e i venti
contrari, e ne usciamo come candele consumate, che nessun fuoco riesce più a
ravvivare: in mezzo, dove si decide della nostra temeritas o intemeritas (sempre
assai relativa del resto, l’unica intemerata essendo Maria), contemplare la sua
nascita innocente e la morte privata “dell’aculeo del peccato”, resa quindi
inoffensiva, secondo e terzo dogma mariano, ci fa spazio, allarga i nostri orizzonti,
diminuisce la nostra ansietà, ci fa – sia pure per interposta persona – sentire
benvoluti, fin da prima che nascessimo e ben oltre la nostra morte, ci promette
insomma una salvezza che dalle circostanze ordinarie della nostra vita sembra non
poter promanare, se non come vaga aspirazione o sogno infantile. L’intemeritas di
Maria, in definitiva, il suo essere amata da Dio, è quanto ci occorre per non sentirci
nati a caso e destinati a morire per caso, come un’inutile parentesi in un discorso già
folle di per sé, per non farci temerarii della stessa temerarietà della vita,
temperando piuttosto quest’ultima con la benedizione di una nascita e di una morte
cristiane, e perciò, mariane.

Mater intemerata, ora pro nobis!
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XV

MATER AMABILIS

Amabile, e cioè “degna d’amore”, quale madre non lo è? Ma Maria lo è in grado
eminentissimo, perché ella lo è stata, degna d’amore, per Gesù! Quale madre,
infatti, è stata degna dell’amore di Gesù, se non Maria, colei appunto nel cui nome si
dice soltanto questo, e cioè l’essere stata la madre di Gesù? Il “Dio potente”, il
“padre per sempre”, il “consigliere ammirabile”, il “principe della pace”:
l’Emmanuele, ha provato amore per Sua madre, Maria! E se l’ha amata Lui, come
possiamo non amarla noi? Certo, il nostro amore non si può paragonare a quello di
un Dio, ma nell’amore di Gesù per Maria c’è anche l’amore, semplicemente umano,
di un figlio per sua madre. Come la scena della Passione si è impressa a tinte
scarlatte nella coscienza dell’umanità, tanto che se di tutta la storia del mondo
restasse soltanto una raffigurazione di quella scena, essa sarebbe, in questa,
perfettamente comprensibile, così la scena della Natività potrebbe addirittura
prescindere dalla storia del mondo, e trovar luogo in qualunque anfratto o riparo
dell’umanità preistorica. Tanto moderna, e sempre attuale, quella, quanto antica, e
quasi ancestrale, questa. Al centro di entrambe vi è Gesù; ai piedi di Gesù, in
entrambe, vi è Maria. Da prima della sua nascita a dopo la sua morte, Maria, come
madre amorosa, ha sempre vigilato sulla vita di Gesù. Nessuno Gli è stato così vicino
come lei, e probabilmente, almeno in senso umano, a nessuno Gesù ha voluto così
bene come a lei. Maria ci insegna come vigilare sulla nascita, sulla vita e sulla morte
di Gesù. Il Dio potente, abbandonandosi fra le sue braccia, tanto appena nato
quanto appena morto, ci fa capire di aver bisogno di noi, perché una volta per tutte
ha deciso di affidarSi a noi, per il tramite di Maria. Gesù non ha che noi, per poter
restare vivo nella storia, così come nella sua esistenza non aveva che Maria e
Giuseppe. Altrettanto abbandonato e dipendente allora, come adesso. Certo il Cristo
mistico, come già il Gesù storico nella sua esistenza, acquista a un certo punto nella
storia la sua indipendenza e la sua libertà d’azione, ma con quanta maggior
dedizione lo avrà accompagnato allora Maria, e dobbiamo accompagnarlo noi, con
la preghiera! Il Gesù di Maria andava spedito verso la Sua Passione, come il Cristo
della Chiesa va spedito verso l’Apocalisse: può aver meno bisogno delle nostre
preghiere ora, di allora? Lui, che perfino gli angeli hanno confortato, non dovrebbe
essere confortato da noi? La storia non è meno pericolosa per il Cristo di quanto
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l’esistenza lo sia stata per Gesù. Come nell’Incarnazione, infatti, Egli non ha ceduto
la Sua natura divina, così nella Redenzione Egli non cede la Sua natura umana. Dio
sulla Croce, Egli è anche Uomo in Cielo. Aveva bisogno di noi allora, come adesso. Il
potere di giudicare il mondo, che Gli è stato dato dalla Crocifissione, non può
ribaltarSi per Lui in un dovere di punire, che annullerebbe quest’ultima! Egli, che è
venuto “non per giudicare, ma per salvare”, può, nella Sua seconda venuta, essere
costretto da noi, non soltanto a giudicare, ma perfino a condannare!

Ciò che un tempo ha fatto Maria, deve oggi farlo la Chiesa. Per poter fare questo, la
Chiesa deve essere altrettanto “degna d’amore” quanto lo fu Maria; e innanzi tutto,
come Maria di quello di Gesù, deve essere degna dell’amore del Cristo. Il mondo
non amava Maria, come oggi non ama la Chiesa; poteva amare Maria, allora,
soltanto chi amava Gesù, così come può amare la Chiesa, oggi, soltanto chi ama il
Cristo. Inversamente, la Chiesa può meritare l’amore di Cristo soltanto amandoLo
come Maria ha amato Gesù. Amare Dio significa fare la Sua volontà: “Giunsero sua
madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo. Attorno a lui era
seduta una folla, e gli dissero: <Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno
fuori e ti cercano>. Ma egli rispose loro: <Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?>
Girando lo sguardo su quelli che erano seduti intorno a lui, disse: <Ecco mia madre e
i miei fratelli! Perché chi fa la volontà di Dio, costui è per me fratello, sorella e
madre>” (Marco 3, 31-35). Ogni giorno la Chiesa, e cioè tutti noi, dobbiamo essere
richiamati a questo compito. Certo essa è madre e maestra, ma lo deve essere in
primo luogo di se stessa, se vuole continuare ad essere, come Maria, “degna
d’amore”. Più volte, nelle narrazioni evangeliche, Gesù ha dimostrato il Suo amore,
in particolare per quelli che erano più lontani da Lui, ma che facevano comunque la
volontà di Dio: così per il centurione, per l’ospite pietosa, per la donna cananea, per
coloro che facevano miracoli nel suo nome. Inversamente, oltre che per gli scribi e i
farisei ipocriti (che comunque condividevano con Lui la fede di Israele), egli ha avuto
le parole più dure per i Suoi stessi apostoli: per Pietro, per Giovanni e Giacomo, per
Tommaso. Ciò significa, come del resto Egli ci ha espressamente ricordato, che “Non
chiunque mi dice: <Signore, Signore> entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la
volontà del Padre mio che è nei cieli” (Matteo, 7, 21). Del resto, non ci ha Egli
ricordato anche che “a chiunque fu dato molto, molto sarà chiesto; a chi fu affidato
molto, sarà richiesto molto di più” (Luca, 12, 48)? L’essere cristiani è un ben triste
privilegio se ci dispensa, nei fatti, dall’esserlo! Vogliamo essere degni dell’amore di
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Cristo, come Maria lo fu di quello di Gesù? Comportiamoci come Maria! SiamoGli di
conforto, siamoGli d’aiuto come lo fu lei, incessantemente, inesauribilmente! Con
milioni e milioni di Marie come crescerebbe bene il Corpo Mistico di Cristo! E quanto
amabile, forse, perfino agli occhi degli uomini, diventerebbe allora la Sua Chiesa!

Mater amabilis, ora pro nobis!
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XVI

MATER ADMIRABILIS

“Che cosa c’è di più glorioso … dell’aver assecondato la volontà di Dio?” (San
Giovanni Damasceno). Maria non suscita, in questo, soltanto il nostro amore, ma
anche la nostra ammirazione. A quante cose concediamo la nostra ammirazione,
che in verità non la meritano affatto? A un personaggio della televisione, a un
grande calciatore, a una vincita fuori dal comune, a un matrimonio regale? Perché
non la riserviamo piuttosto a colei che veramente la merita, poiché le è stata
tributata da Dio stesso? “Rallegrati, piena di grazia: il Signore è con te” (Luca, 1, 28)!
Ad-mirari, in latino, significa “guardare con stupore verso” o, secondo un’altra
etimologia, “sorridere a”. Dovremmo immaginarci Dio che sorride a Maria, prima di
inviarle l’angelo Gabriele; le sorride perché ha guardato con stupore verso di lei, e
dunque l’ammira! Colei che è degna, da sempre, e per sempre, dell’ad-miratio di Dio
(“… hai trovato grazia presso Dio”), come non sarà degna della nostra, di
ammirazione? Ma che significa, per noi, ammirare Maria?

In Maria non c’è niente che non sia degno di ammirazione: né la concezione
immacolata, né la gravidanza soprannaturale, né il transito beato. Ma potremmo, se
ci fosse consentito di osservarla, non ammirare anche, e forse soprattutto, la sua
vita ordinaria, tra le pareti della santa casa di Nazareth?

Le Litanie Lauretane, come è noto, traggono il loro nome dal santuario di Loreto, che
secondo una pia tradizione ospita quella casa venerata (con tre pareti soltanto,
essendo essa stata ricavata in origine all’interno di una grotta, ancor oggi esistente).

“Si qua cupis mira: hic Verbum, Deus ipse quiescit / factus homo et ipsa domus facta
animata volat; / quid multa: hinc eadem rutilantia surget ad astra: / ingredere; hoc
renuens ingredi in astra negas.”

“Se desideri qualcosa di mirabile: qui il Verbo, qui /Dio stesso, fatto uomo, riposa / e
la casa stessa, resa animata, vola; / in breve: da qui essa s’innalzerà verso le stelle
splendenti: / entra; o altrimenti ammetterai di non voler salire in cielo” (Nicola
Muccetti). Tutti i fedeli pellegrini di Loreto, tra i quali mi annovero anch’io, vi
venerano, per così dire, un miracolo di secondo grado; il primo è l’Annunciazione, il
secondo è quello che si potrebbe definire la Peregrinazione della casa in cui essa si
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svolse. Le pietre della casa di Nazareth, a Loreto, ci testimoniano la fisicità
dell’evento, ce lo fanno quasi rivivere, e comunque sognare con una tale intensità
quale è difficile ottenere altrove. Noi siamo lì fisicamente immersi nel Mistero
dell’Annunciazione, e ci sembra che da un momento all’altro possiamo risentirne le
parole. Noi siamo dunque invitati, “se desideriamo qualcosa”, se siamo
“spiritualmente vivi”, ad ammirare, ogni volta come per la prima volta, il luogo dove
“Dio stesso, fatto uomo, riposa”, ad entrare con il nostro corpo nella
contemplazione di tale beatitudine,  e a sentire nell’anima la beatitudine di tale
contemplazione. Da questo stupore, da questa ineffabile meraviglia sono nate le
Litanie Lauretane, come un inesauribile, innodico commentario all’Annunciazione.
Qui Maria è veramente admirabilis, e senza sforzo la “guardiamo con stupore” e le
“sorridiamo interiormente”, quasi riattualizzando i gesti di Dio, quasi trovando con
Lui una nuova fonte di rassomiglianza. Maria, soprattutto come “madre degna
d’ammirazione”, ci invita proprio a questo, con le parole di Isaia riprese dal Battista:
“Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri! Ogni burrone sarà riempito,
ogni monte e ogni colle sarà abbassato; le vie tortuose diventeranno dritte e quelle
impervie saranno spianate” (Luca, 3, 4-5)! Questo, anzi, Maria fa per noi,
agevolandoci in ogni modo il contatto con Dio, abbassandoLo fino a sé ed
innalzandoci fino a Lui, occultando in sé la Sua divinità e mostrando a noi la Sua
umanità, facendo della grotta di Betlemme e della casa di Nazareth un meraviglioso
punto d’incontro fra noi e Lui! Che cosa c’è, diciamolo pure, di più meraviglioso di
questo? Quale poeta soprannaturale avrebbe potuto ideare un idillio più
affascinante o un intreccio più sconvolgente? Dio e l’uomo uniti nel corpo di una
fanciulla, l’eternità e il tempo abbracciati nel grembo di una Vergine? Vergine
madre, madre Sposa, sposa Vergine? Regina umile, donna celeste, amica eterna? Le
invocazioni sorgono spontanee alle labbra, quando si tratta di Te, o creatura
meravigliosa, culmine di felicità e di dolore, paradosso di bellezza, cascata di luce,
fiore di grazia! Chi non diventerebbe poeta, contemplandoti? Chi non direbbe le tue
lodi, conoscendoti? A chi negheresti lo sguardo, o misericordiosa? Di chi sprezzeresti
le implorazioni, o mite? Tutto ciò che gli uomini possono dire di buono, di bello e di
vero, lo devono dire di te, o Maria! Che cosa c’è, infatti, che sia meraviglioso e che
non sia tu, a parte Dio? O che cos’altro si dovrebbe ammirare, se non ciò che la fede
non si stanca mai di scoprire in te, o santissima?

Mater admirabilis, ora pro nobis!
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XVII

MATER BONI CONSILII

Nelle parole degli evangelisti, Maria ci ha dato un solo consiglio, ma ottimo: “Fate
quello che vi dirà”(Giovanni, 2, 5)! Con ragione, perciò, la si invocherebbe col titolo
di Madre dell’ottimo consiglio! Tuttavia, “Leone XIII aveva una speciale devozione
per questo titolo, che era quello di un santuario vicino Roma, a Genazzano, dove dal
1467 era venerata un’icona della Vergine” (Pons). Lo stesso pontefice lo fece
includere nelle Litanie Lauretane il 22 aprile del 1903, appena tre mesi prima di
morire. Così infatti sono cresciute le Litanie Lauretane, anno dopo anno, secolo
dopo secolo, monumento vivente, e forse immortale, della fede mariana.

Analizziamo dunque, con tutta la calma e l’attenzione necessarie, le scarne parole di
Maria, che tradotte letteralmente, suonano: “Qualunque cosa vi dica, fatela”. E
quante cose non ci ha detto Gesù? Tante che “se fossero scritte una per una, penso
che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scrivere”
(Giovanni, 21, 25). Non è infatti Egli, la Parola, e Maria, il Suo Silenzio? Che cosa può
dire, il Silenzio, se non di ascoltare la Parola? Ma la Parola sorge tanto più netta e
più chiara quanto il Silenzio è più profondo. Nessun Silenzio è più profondo di quello
di Maria; per questo da esso è venuto l’invito più forte che si sia mai ascoltato a fare
“qualunque cosa” la Parola ci dirà di fare.

La Parola parla, perché per questo Dio l’ha inviata. Ma il frastuono del mondo non
può udirla; per udire la Parola, e per intendere la sua Parabola, ci vuole il Silenzio.
“Chi ha orecchie per udire, oda”. Chi sa fare dentro di sé il Silenzio, mi ascolti. Chi sa
farsi come una pecora ubbidiente, mi segua (cfr. Giovanni, 10, 1-18). Ma non basta,
anche se è già molto, udire la Parola; bisogna anche metterla in pratica: andare dove
il Pastore dice di andare, non andare dove il Pastore dice di non andare. Come infatti
Gesù ha ubbidito al Padre, così noi dobbiamo ubbidire a Gesù: questo è il tema
fondamentale del Vangelo di Giovanni, l’unico che riporti le parole di Maria e
l’episodio stesso delle Nozze di Cana. Infatti Maria non dice neanche: “Qualunque
cosa vi dica, ascoltatela”. Dice proprio: “Qualunque cosa vi dica, fatela”.

Maria non sa, probabilmente, come Gesù voglia risolvere il problema del banchetto
di nozze a cui è venuto a mancare il vino (più o meno come se in una partita di calcio
fosse venuto a mancare il pallone …). Sa però che ciò che a lei spettava, lo ha fatto:
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rendersi conto del problema, segnalarlo al Figlio, spronare i servitori ad agire
secondo le sue indicazioni. Così dobbiamo fare anche noi: accorgerci delle necessità
degli altri, pregare Dio perché vi ponga rimedio, agire, o invitare ad agire, così come
Egli avrà indicato che si facesse. Maria non agisce, a malapena parla; ma senza di lei
il miracolo non avrebbe potuto compiersi. Così non spetta alla Chiesa trovare le
soluzioni ai problemi del mondo; le spetta però pregare incessantemente per la loro
risoluzione, e proporre i rimedi che Dio stesso indica, invitando tutti a metterli in
pratica. E in effetti, i rimedi che Dio ci indica sono praticamente infiniti, anche se,
apparentemente, come alle Nozze di Cana, non hanno alcun rapporto con l’esigenza
manifestata. Così, quando Maria chiede a Gesù di intervenire e, oltrepassando di
slancio la Sua ripulsa iniziale, comanda ai servi di agire secondo le Sue indicazioni,
queste ultime non sembrano affatto soddisfare la sua richiesta. Gesù infatti non
compie subito il miracolo, ma saggia prima la disponibilità dei servi. Soltanto quando
questi hanno riempito le anfore fino all’orlo, il capotavola si accorge che non
contengono più acqua, ma vino. Così, per risolvere il problema dell’inquinamento
planetario, ci può essere richiesto di abbassare il debito dei paesi poveri, o per
riavviare lo sviluppo economico, di diminuire i consumi. Non a caso Maria ha
precisato: “Fate qualunque cosa egli vi dica”, anche quelle che apparentemente non
c’entrano niente con il problema in questione!

“Dio, che molte volte e in diversi modi nei tempi antichi aveva parlato ai padri per
mezzo dei profeti, ultimamente, in questi giorni, ha parlato a noi per mezzo del
Figlio…” (Lettera agli Ebrei, 1, 1-2)! E quante cose il Figlio ci ha detto, e ha ancora da
dirci! Purché noi siamo disposti, prima ad ascoltare con attenzione, poi a fare con
risolutezza quanto ci dirà di fare! Questo è l’ottimo consiglio di Maria, necessario e
sufficiente ad ottenere la salvezza!

Mater boni consilii, ora pro nobis!
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XVIII

MATER CREATORIS

Il nulla di Maria si rapporta facilmente con il tutto di Dio: la creazione non avvenne
infatti nel nulla? E Dio non ha creato tutte le cose “In Principio” (Genesi, 1,1), e cioè,
secondo un’antica interpretazione, “Nel Figlio”? Come la parola risuona nel silenzio,
così il tutto fu creato nel nulla. Il nulla è dunque sicuramente madre, o sostrato,
della creazione, così come, altrettanto sicuramente, il silenzio lo è della parola. Del
resto, non è accaduto lo stesso nel momento dell’Annunciazione? Chi era Maria,
rispetto a Dio, che pure le chiede il permesso di nascere da lei? Dio è talmente
alieno dall’imporre la Sua presenza perfino al nulla, e al vuoto, da esporviSi soltanto,
quasi timidamente: “Lo spirito di Dio aleggiava sulle acque” (Genesi, 1, 2). Vi può
essere azione più leggera, desiderio più umile di quello espresso da questo verbo,
come se Dio avesse ritegno ad improntare di Sé il vuoto? “Ecco, il Signore passò. Ci
fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al
Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il
Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non
era nel fuoco. Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero. Come l’udì, Elia si
coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna” (I re, 19, 11-
13).

Maria è madre del Creatore, e cioè di Colui che, in quanto Poeta (“creare” e
“poetare” in greco sono la stessa parola), preferisce es-porsi, piuttosto che im-porsi
(Paul Celan). Dio Si es-pone, poiché se non lo facesse non sarebbe Lui, e cioè il Bene
che tende a diffonderSi: “Cristo Gesù … pur essendo di natura divina, non considerò
un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spogliò se stesso…” (Filippesi, 2, 6-
7). In un certo senso Dio, creando, spoglia Se stesso, almeno secondo l’antica teoria
cabalistica dello tzin tzun, fa cioè spazio a ciò che non è Lui, lascia esistere accanto e
fuori di Sé, sia pure improntandolo di Sé, lo spazio della libertà di accoglierLo o di
rifiutarLo, sottomettendoSi fin dal principio alle spaventose conseguenze di questa
eventualità “… assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini;
apparso in forma umana, umiliò se stesso facendosi ubbidiente fino alla morte e alla
morte di croce” (Id., ibid. 7-8). Maria è Madre del Creatore, in quanto ella stessa, in
un certo senso, partecipa di questa, paradossale invero, povertà e umiltà del
Creatore! Dio guarda con favore la povertà e l’umiltà di Maria, poiché vi riconosce
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l’Atto supremo di autonegazione in cui consiste, per Lui, la Creazione. Come si
spiega, altrimenti, l’impotenza di cui Egli dà prova, tante volte, nella storia? Forse ha
consegnato con gioia Suo Figlio agli aguzzini, gli Ebrei alla Shoà, le vittime ai
carnefici? Ha forse assistito con piacere al primo omicidio, resosi perciò stesso
modello di tutti gli altri: quello del fratello da parte del fratello, di Abele da parte di
Caino? Eppure tutto questo era implicito nella Creazione, tanto degli Angeli, quanto
dell’Universo. Nello spazio da cui Dio si è ritirato si è affermato il Male, e cioè una
Volontà avversa alla Sua: Egli ha rispettato, e continua a rispettare, questa Volontà,
proprio in quanto avversa alla Sua. E chiede di fare lo stesso anche a noi, come ci
raccomanda Gesù stesso: “Siate voi dunque perfetti come è perfetto il Padre vostro
celeste” (Matteo, 5, 48). Davvero divina è questa perfezione, e tanto lontana
dall’uomo, almeno fino all’Incarnazione, che si può dire che, pur dovendo la sua
sopravvivenza esclusivamente ad essa, l’uomo non voglia affatto farla propria,
simile, in questo, al servo cui è stato condonato il debito massimo, e che pretende
dai suoi conservi la restituzione di quello minimo (Matteo 18, 23-35)! Maria è Madre
del Creatore perché, come Lui, non si vendica del male subìto, ma lo espia soffrendo.
Quando ha dato alla luce il Figlio, ella ha dato alla luce questo mistero, e questa
perfezione, e ha imparato presto il dolore che ne consegue. Con quel Bambino
inerme fra le braccia, costretta a rifugiarsi in Egitto fra il gemito inconsolabile delle
madri cui erano stati sterminati i figli, ella ha capito che la grandezza del Creatore
non sta tanto nella sua Onnipotenza, quanto piuttosto nella sua radicale Impotenza,
nel suo affidarSi agli uomini, e alla loro temibile libertà. Colui, che “non può
rinnegare se stesso” (II Timoteo, 2, 13), quando mai verrà meno alla regola
dell’Amore, che non può vincere, e non vuole vincere, altrimenti che come tale?
Maria è la Madre del Creatore perché non teme di sentirsi un nulla, non ha niente
da rivendicare, non pregiudica alcunché, ma quando è venuto il momento, come un
fiore alla rugiada del mattino, lascia imprevedibilmente sbocciare la sua fragranza
nell’aria. Il Creatore ha bisogno del nulla come il nulla del Creatore: per questo il
loro Amore è invincibile!

Mater Creatoris, ora pro nobis!
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XIX

MATER SALVATORIS

In tre modi il Salvatore salva: parlando, operando miracoli, ma soprattutto
soffrendo. Parla perché è la Parola; opera miracoli perché è Dio, ma soffre perché è
il Figlio di Dio. “Come infatti la pioggia e la neve scendono dal cielo e non vi
ritornano senza avere irrigato la terra, senza averla fecondata e fatta germogliare,
perché dia il seme al seminatore e pane da mangiare, così sarà della parola uscita
dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza aver operato ciò che
desidero e senza aver compiuto ciò per cui l’ho mandata” (Isaia, 55, 10-11). Questa
è la Missione del Salvatore: ridare vita ad una creazione spenta, ad “uno stoppino
dalla fiamma smorta” (Isaia, 42, 3), alla fede intiepiditasi, ad una Legge fattasi più
umana che divina, ad un creato che non si sente più tale, e che perciò ha perso il
bisogno, prima ancora che il desiderio, del suo Creatore. Nel far questo, il Salvatore
incontra necessariamente la sofferenza, e di questa sofferenza Maria è
integralmente partecipe fin dall’inizio: per questo, a Loreto, ella è invocata come
Madre del Salvatore. Salvatore, intanto, fin da subito, Egli lo è stato per lei: “Grandi
cose ha fatto in me l’Onnipotente” (Luca, 1, 49)! Il Salvatore ha scelto proprio lei,
come Sua madre! In lei e da lei ha voluto assumere il corpo che sarebbe stato
straziato sulla Croce, come dal Nulla il Padre ha creato, per mezzo della Sua Parola,
quell’Universo che sarebbe stato devastato dal peccato! Quel nulla innocente di
ogni devastazione può ben essere detto Madre della Creazione, così come Maria,
vittima ignara del Male che si è abbattuto su di Lui, a ragione è chiamata Madre del
Salvatore! Chi si è es-posto più di Gesù, fin nella nudità della carne? E da chi è stato
accòlto più amorosamente che da Maria, fin nella nudità della carne? A quale tutto
ha mai corrisposto un nulla più puro, e quale sete è stata mai saziata da una
sorgente più limpida? “Giardino chiuso tu sei, sorella mia, sposa, giardino chiuso,
fontana sigillata” (Cantico dei cantici, 4, 12)! Non è veramente, Maria, la sposa di
Dio? Chi ha capito Dio meglio di chi l’ha generato? E chi se ne è fatta di meno un
vanto, sempre persistendo a considerarsi, come in effetti è, rispetto a Lui, un nulla?
Quale insegnamento, in tutto questo! Quale vigorosa ammonizione a ritornare in noi
stessi, e a considerare che, senza Dio, siamo polvere, ed in polvere siamo destinati a
tornare! Che differenza con la protervia di Eva, che si soffermò a considerare la
bontà dell’albero, la sua bellezza, la sua promessa di verità (Cfr. Genesi, 3, 1-6)! Così
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fin dalla radice l’uomo è portato a sovrapporre la sua immagine a quella di un Dio
che non tollera alcuna immagine, non perché odi l’arte, ma perché qualunque
immagine ce ne facciamo non sarà mai così perfetta come quella che siamo! Già così
noi siamo l’immagine di Dio: a che pro farsene un’altra, per esempio quella di un
albero che promette la conoscenza, o di un’arma che procura la morte, o di un
farmaco che assicura l’immortalità! Colui che ama, o meglio, che è costretto, per
amor nostro, ad esporSi così in profondità, vuole a riceverLo una profondità ancora
maggiore, così come chi parla ama che le sue parole raggiungano l’ascoltatore in un
oceano di silenzio. Maria è stata per Gesù questa profondità infinita, questa
permeabilità assoluta, questa arrendevolezza massima. Che questa sia una virtù
specificamente femminile non toglie che essa sia anche universalmente umana, e
che vi debbano aspirare non meno gli uomini che le donne. Rispetto a Dio siamo
forse, sempre e comunque, chiunque noi siamo e per quanto grandi siano le
imprese che compiamo, altro che fango? “Allora il Signore plasmò l’uomo con
polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere
vivente” (Genesi, 2, 7). Ciò non comporta alcuna mortificazione, né offre spunto ad
autocommiserarsi; al contrario, è la radice antropologica della nostra gioia più
grande, quella stessa di Maria che nel Magnificat esclama: “D’ora in poi tutte le
generazioni mi chiameranno beata” (Luca, 1, 48)! La nostra condizione, infatti, muta
in rapporto a Dio: se abbiamo un Salvatore che viene nella nostra carne a farne il
Tempio dello Spirito Santo, di che cosa possiamo lamentarci? Posto che non siamo
Dio, ci dispiace forse di essere stati invitati a diventarLo? Pur di non essere il Tutto,
vogliamo negare di essere un nulla? Pur di non diventare luminosi, vogliamo negare
il buio? Ma il Salvatore può venire a salvare soltanto chi riconosce il suo bisogno di
salvezza, e non esita a gridare, come i ciechi di Nazareth: “Figlio di Davide, abbi pietà
di noi” (Matteo, 9, 27)! Nelle nostre vite, forse, c’è ancora spazio per un
ripensamento di questo genere, per una presa di coscienza come questa. Tanto
mortale, tanto intrinsecamente fragile è la nostra condizione che dovremmo
veramente essere ciechi, per non accorgerci di esserlo!Maria, madre e maestra, ci
insegni a riflettere su di noi, a specchiarci in profondità e a farci esclamare, con il
salmista: “Ardeva il cuore nel mio petto, al ripensarci è divampato il fuoco; allora ho
parlato: <Rivelami, Signore, la mia fine; quale sia la misura dei miei giorni e saprò
quanto è breve la mia vita>” (Salmi, 39, 4-5). E ci aiuti anche a scrutare sempre, con
trepidazione ed entusiasmo, la Parola del Salvatore, così che possiamo dire, con i
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discepoli di Emmaus: “Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con
noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?” (Luca, 24, 32)

Mater Salvatoris, ora pro nobis!
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XX

VIRGO PRUDENTISSIMA

Comincia ora, dopo quella con il titolo di madre, la serie di invocazioni con il titolo di
vergine; seguirà, e con esse si concluderanno le Litanie, la serie di invocazioni con il
titolo di regina. Abbiamo già visto, infatti, come sotto questi tre attributi sia
compresa l’essenza stessa della sua santità: ora mostriamone anche l’aspetto
trinitario. Maria è regina rispetto al Padre, che è “il Re dei re” (cfr. Isaia, 49, 23);
vergine rispetto allo Spirito Santo e madre rispetto al Figlio. In questo senso, in
quanto cioè nel suo umile essere si ripercuota, per poter giungere a tutti, il mistero
trinitario stesso, ella può essere detta veramente prudentissima. La sua prudenza,
infatti, non si limita a convogliare verso di noi, per così dire, le “insondabili ricchezze
di Dio” (Efesini, 3, 8), ma effettua anche il movimento inverso, porta cioè a Dio,
rivestite del suo manto, le nostre stesse miserie. Maria presidia il confine tra noi e
Dio, ma invece di avervi posto un “muro di fuoco”, come dopo il peccato originale,
ha fatto di quel confine stesso un paradiso. Certo Dio guarda più benevolmente a
noi, attraversandolo, e noi, tale è la sua bellezza!, dimenticheremmo quasi di
oltrepassarlo, accontentandoci di esso. In nessun luogo l’uomo e Dio possono
coabitare, se non in Maria. Dio non può avvicinarSi all’uomo, e l’uomo a Dio, se non
attraverso di lei, che non a caso è detta porta del cielo: questa porta non separa, ma
mette in comunicazione  noi e Dio, Dio e noi. In un certo senso, in Maria noi
abbiamo già una prefigurazione della Gerusalemme celeste, di quando saremo
“membri della famiglia di Dio” (Efesini, 2, 19)! Del resto, non ha ella partorito Dio, e
come Chiesa non ci partorisce forse a Dio? L’abisso della fecondità di Maria è
inesplicabile. Ella è il punto di mezzo della rappresentazione grafica dell’infinito:∞,
laddove il Tutto di Dio si slancia nel Nulla dell’uomo, e questo in quello. Lei, solo lei,
tiene insieme entrambi! In quel punto, sintesi assoluta, “pienezza del tempo”
(Galati, 4, 4), è avvenuta l’Incarnazione. Così, nell’Eternità, sarà sempre attraverso di
lei che noi contempleremo Dio e Dio contemplerà noi, sue creature ormai, e così,
benedette! Se infatti Maria è prefigurazione della Gerusalemme celeste, ella è anche
ricapitolazione della Chiesa angelica: proprio perché si trova, per definizione quasi,
“in mezzo” tra Dio e ciò che non è Dio, ma che pure Lo adora come Tale. Ciò può ben
essere accaduto in Dio stesso, prima ancora dunque della Creazione degli Angeli,
quando Dio ha contemplato in Se stesso la Sua propria Possibilità, e ha deliberato di
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riversarla nel Vuoto e come Vuoto, facendole spazio fuori di Sé: quella soglia
invisibile che si è creata allora in Dio tra l’Onnipotenza della Sua Eternità e l’Eternità
della Sua Onnipotenza, quello scarto impercettibile, interamente ricoperto
dall’Amore, non era già, per così dire, Maria? Non è infatti lo Spirito Santo di
quell’Amore che ha rivestito lei nell’Annunciazione? Non è ella detta “la sposa dello
Spirito Santo”? La soglia che separa Dio, se così possiamo esprimerci, dalla Sua
propria Possibilità, quando Dio, per così dire, prende atto del Suo poterci non essere,
e addirittura lo delibera, cancellandosi in favore della Sua stessa Possibilità come
tale (non è stata questa la Creazione, degli Angeli prima, dell’Universo poi?), questa
soglia delicata e inapparente, questa soglia d’amore, se così possiamo dire, non è
proprio Maria? In Maria, se tale ipotesi è valida, Dio prende atto che esiste solo per
amore, che nessuna necessità, neanche quella della Sua stessa Possibilità, potrà mai
oscurare questo mistero, che perfino il Vuoto Lo afferma come Pieno, il Nulla come
Tutto, l’uomo come Dio, nient’altro che per amore, per libera e reciproca donazione
d’amore! Quando Dio accetta di non essere, perché ciò che non è Dio Lo possa
diventare, Maria presiede a questo scambio d’amore, è già la porta del cielo, essere
e non-essere, non-essere e divenire, e da allora, lo sarà per sempre, perché mai Dio
e non-Dio potranno amarsi, se non in lei!

Da ciò la sua somma e inarrivabile prudenza, e cioè, etimologicamente, pre-videnza:
in lei tutto è pre-visto, fin dall’Autocreazione di Dio; tutto è pre-destinato all’Amore
di cui è la Sposa; tutto è pre-parato dal Re, di cui è la Regina, tutto infine è pre-
meritato dal Figlio, di cui ella è Madre. Tutto pre-vive in Maria, poiché in lei Dio ama
contemplare il mistero della Sua stessa Origine, in lei ha deliberato di oltrepassarSi
nel Vuoto, in lei è venuto ad incarnarSi: possiamo anche noi compiere, in lei,
altrettanti passi verso Dio, certi che a nessuno ella impedirà il cammino, amen!

Virgo prudentissima, ora pro nobis!
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XXI

VIRGO VENERANDA

Solo Dio può essere adorato, ma Maria deve essere venerata! Da lei traiamo infatti il
“piacere” e la “gioia” che gli antichi si aspettavano da Venere. Per mezzo di lei,
inoltre, chiediamo venia dei nostri peccati. Sotto la sua guida, infine, andiamo a
caccia del Paradiso (venari)! La contempliamo, la imploriamo e la seguiamo; in
questa stessa misura la veneriamo.

Che vuol dire “contemplare” Maria? E che vuol dire “implorarla”? E che vuol dire,
infine, e soprattutto, “seguirla”?

Contemplando Maria noi contempliamo l’abisso dell’Eternità, per quanto riguarda
Dio, e l’abisso del Tempo, per quanto riguarda noi. Ci immergiamo in lei come
nell’origine della nostra origine, sia questa vista come divina o come umana.
Secondo la nostra congettura, infatti, ella è sia l’Eternità della Possibilità del Padre,
sia la Temporalità della Necessità del Figlio. Come il Padre, cioè, ha preso da lei Se
stesso nell’Eternità, così il Figlio ha fatto nel Tempo. E come il Padre l’ha
interamente assimilata a Sé nell’Onnipotenza, quasi annullandovela, prima di
restituirla nel Figlio, che fu chiamato appunto ad essere l’Eternità dell’Onnipotenza
del Padre, così il Figlio, incarnandoSi in lei, ne ha completamente espropriato la
Temporalità, prima di restituirla nella Chiesa, che fu, è e sarà sempre chiamata ad
essere la Temporalità della Necessità del Figlio. Il Silenzio, infatti, non lo è meno del
Linguaggio che della Parola (oltre che della Lingua), anche se in modi diversi. Il
linguaggio trae se stesso dal silenzio, che non è altro che la sua possibilità, e che
quindi ne fa parte intrinsecamente, dato che il silenzio non lo è che del linguaggio (e
della parola, e della lingua). Quando però il linguaggio è costituito, ecco che vi è un
silenzio, per così dire, minore, ed è quello nel quale risuona la parola. Questo
silenzio “minore” è Maria, rispetto a Gesù; quel silenzio “maggiore” è l’Eternità,
rispetto a Dio; ma sempre di donazione del silenzio si tratta!

Contemplando Maria, dunque, noi contempliamo il suo silenzio: quel Silenzio nel
quale Si è espresso eternamente il Padre, come Linguaggio, e temporalmente il
Figlio, come Parola (mentre lo Spirito Santo vi si è affermato come Lingua). Tanto
vasta, tanto profonda, tanto accogliente è Maria, da far risuonare in se stessa non
soltanto le Parole della Creazione e l’Armonia delle Sfere, ma anche l’“Io Sono” di



58

Dio e le Parabole del Salvatore! In un tale abisso siamo chiamati a slanciarci dalla
contemplazione di Maria!

Di cosa possiamo dunque implorarti, o Maria, dopo averti vista racchiusa nel
Mistero stesso di Dio e della Sua Incarnazione? Di lasciare che Dio, come Linguaggio,
come Parola e come Lingua possa parlare anche in noi, dopo che già ha parlato in te,
e che noi possiamo ascoltarLo come tu Lo hai ascoltato, quando ti è “scappata”
quella risposta benedetta: “Avvenga a me secondo la tua parola” (Luca, 1, 38), o
ancora, quando hai intimato ai servi, e dunque a noi, di “fare qualunque cosa Egli ci
dica” (Giovanni, 2, 5)! Ma siccome noi non lo faremo, o non lo faremo mai quanto
potremmo e dovremmo, ecco che ti imploriamo di implorare per noi il perdono, che
solo Dio può concedere, e che volentieri concede, quando sei tu a domandarGlielo!

Allora, finalmente, potremo seguirti! Seguirti dove, in che direzione? “A caccia” del
Paradiso! E’ veramente curioso, se dimostrato, che nel nucleo più profondo del
termine “venerare” ci sia anche questo valore, di “andare a caccia”! Certamente
questa “caccia” si svolgerà nel silenzio e nel raccoglimento, nella preghiera e nella
contemplazione, ma non sarà meno determinata di qualunque caccia terrestre a
raggiungere il suo obiettivo, che è la salvezza delle anime, a partire dalla nostra!

Maria ci insegnerà la strada, se la venereremo, se sapremo cioè sia contemplarla, sia
implorarla, sia, effettivamente, seguirla. Lei ha seguito il Linguaggio, che l’ha
preservata dal Rumore; la Lingua, che l’ha interamente rivestita di sé, e soprattutto
la Parola, che non l’ha portata sotto la Croce, senza trarne la salvezza per tutti i suoi
figli. Tra questi, sebbene indegnamente, ci siamo anche noi, e siamo proprio noi che
ella conduce all’ascolto del Linguaggio, all’espressione della Lingua e alla libertà
della Parola, amen!

Virgo veneranda, ora pro nobis!
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XXII

VIRGO PRAEDICANDA

Certo è sorprendente che il silenzio debba essere detto, e addirittura predicato! Ma
come altrimenti ci possiamo ricordare di lui? Come sparisce facilmente, il silenzio!
Quanto è inerme di fronte al rumore, e alle chiacchiere! Il Silenzio, che pure
custodisce in Sé il Linguaggio, deve essere da noi custodito, proprio perché possa
continuare a farlo! Noi predichiamo il silenzio quando ne rimuoviamo tutto ciò che
lo potrebbe disturbare, e soprattutto quando gridiamo, con il Salmista: “Solo per Te,
Signore, il silenzio è lode” (65,1)!

Maria deve essere predicata, perché il Primo a farlo è stato Dio stesso: “Salve, o
piena di grazia, il Signore è con te” (Luca, 1, 28)! Possiamo noi, per così dire,
rifiutarci di seguire, a tal proposito, l’esempio di Dio? Se Dio l’ha lodata, perché non
dovremmo farlo noi? Se Elisabetta, “piena di Spirito Santo”, l’ha proclamata
solennemente “benedetta fra le donne” (Id. ibid., 41-42), quale malsano riserbo
dovrebbe impedirci di fare altrettanto? Maria stessa ha predicato “le cose grandi
che ha fatto in lei il Potente” (Id., ibid., 49), e noi non la seguiremmo in questo?

Tutto, anzi, di Maria, deve essere predicato: la preservazione dal peccato originale, la
divina maternità, la vita nascosta, la sofferenza sotto la Croce, la beata assunzione al
Cielo, la gloriosa Incoronazione, e se più sapessimo, più dovremmo predicare e più
dovremmo lodare! Il limite alla sua lode, in effetti, è dato soltanto dalla nostra
ignoranza, in termini intellettuali, e dalla nostra tiepidità, in termini spirituali! In lei
convergono, quasi naturalmente, le lodi di Dio e le nostre, proprio come nel suo
essere si confondono l’essere di Dio e il nostro!

Quando gli angeli ebbero detto di no, suo fu il sì dell’Universo perfetto; quando
ebbe fine la vita paradisiaca, suo fu il sì della Natura decaduta; quando Israele
infranse il patto, suo fu il Sì all’Amore; suo è il Sì della Chiesa e suo sarà il grande e
definitivo Sì della Gerusalemme celeste! Tutte le Opere di Dio passano attraverso i
suoi sì, e soltanto in lei noi impariamo a dire sì a Dio. Come ci stancheremmo
dunque di lodarla, se non si stanca Dio, non si stancano gli angeli, non si stancano i
santi? Né c’è da temere che la creatura “che tutte le genti diranno beata”, e che Dio
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per Primo ha proclamato tale, possa mai minimamente insuperbirsene, come mai il
silenzio potrà provare orgoglio per alcunché di detto: se anche il Linguaggio loda il
Silenzio, questa lode vi si inabissa, rendendolo ancora più profondo. Ma se Dio è il
Linguaggio, e Maria è il Silenzio, noi che cosa siamo? Dove possiamo ricavare uno
spazio, seppure minimo, in cui situare il nostro essere? Noi siamo il significato di ciò
che il Linguaggio, nel Silenzio, ha detto: non le Sue parole, che sono ancora Dio, ma
appunto il loro significato, integralmente e totalmente. Quando infatti Dio ha detto:
“Sia la luce”(Genesi, 1, 3), queste Parole sono il Figlio, ma il loro significato è la luce.
Così per la Creazione di ogni cosa, compreso l’uomo. Noi siamo il significato delle
Parole di Dio, e proprio per questo possiamo rifiutarci di esserlo, o trasformarci nel
suo contrario… Ma nel Silenzio il Significato riposa meravigliosamente bene, perché
ne può riscaturire ogni volta attraverso la Parola. Che cos’è, in fondo, il Battesimo,
se non un fenomeno di questo tipo? Noi veniamo immersi nel Silenzio originario, di
quando ancora nessun significato era stato frainteso o deformato, e Adamo dava il
nome alle cose in perfetta libertà e innocenza, e Dio stesso lo lasciava fare, curioso
anzi di conoscere la sua interpretazione, tanto che “qualunque nome Adamo avesse
dato agli esseri viventi, quello sarebbe stato il loro nome” (Genesi, 2, 19)! A tal
punto Dio si fidava dell’uomo, da lasciare che interpretasse liberamente il significato
della Sua Creazione! Ed ecco che di nuovo, dalle acque del Battesimale, sorge il
nome, pronunciato dai genitori, e di cui il portatore dovrà, per tutta la sua vita,
preservare il significato. Ogni volta, però, che questo si alteri o si deturpi, bisognerà,
per così dire, reimmergerlo nel Silenzio, come in un fonte battesimale, affinché esso
possa corrispondere nuovamente, e come per la prima volta, al suo nome di
sempre. Tanto necessario, tanto salutare il Silenzio e tanto degno, perciò, della
nostra lode!

Dio ha creato tutto, nel Silenzio, attraverso la Parola; noi possiamo riscoprire tutto,
nel silenzio, attraverso il Significato! Il Silenzio è penetrabile in entrambi i sensi, e
solo attraverso di esso noi possiamo restare in contatto con la nostra stessa
creazione, amen!

Virgo praedicanda, ora pro nobis!
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XXIII

VIRGO POTENS

In che consiste la potenza di Maria? Nell’essere ciò che consente a Dio e a non-Dio di
comunicare. E’ una potenza di mediazione, di apertura, di reciproco abbandono
quasi. Attraverso Maria Dio prende contatto con la condizione umana, così come
attraverso Maria noi prendiamo contatto con la condizione divina. Un po’ al di sotto
di Dio, e un po’ al di sopra dell’uomo: questa è la posizione di Maria nel Piano della
Salvezza. Senza di lei, Dio non avrebbe potuto incarnarSi; senza di lei, noi non
possiamo salvarci. Ugualmente cara, e preziosa, agli occhi di Dio e ai nostri.
Parimenti riverita, e venerata, in cielo e sulla terra. Perché tanti titoli, del resto, in
queste stesse Litanie, se non perché la sua funzione è veramente inesauribile?

Da ciò la sua potenza, il suo poter fare.

“Io porrò inimicizia tra te e la donna, / tra la tua stirpe / e la sua stirpe: / questa ti
schiaccerà la testa / e tu le insidierai il calcagno” (Genesi, 3, 15). Questo è il campo
infinito dell’azione di Maria, quello dove si esercita veramente la sua potenza!

Maria, preservata dal peccato originale, e proprio per questo divenuta ricettacolo di
Dio per una nuova Creazione, non solo esente, ma addirittura immune dal male,
costituisce per noi l’ausilio più sicuro contro tutte le sue seduzioni.  Lei che è detta
incorrotta e incontaminata, torre d’avorio e rifugio dei peccatori, consolatrice degli
afflitti e aiuto dei cristiani, lei la cui stessa esistenza è la sconfitta definitiva di
Satana, che non è arrivato forse neanche a “insidiarne il calcagno”, lei che ha messo
al mondo Dio, e che come Chiesa non cessa di procrearLo ancora, e fino alla fine dei
tempi, lei può veramente proteggerci dal male! Lo fa anzi senz’altro, e ben
volentieri, se noi glielo chiediamo; e addirittura lo fa anche se non glielo chiediamo,
quando per esempio decide di apparire agli uomini indicando loro la via della
salvezza. Tutta la Bibbia è tesa come un arco tra la maledizione di Eva (Genesi, 3, 16)
e la glorificazione di Maria (Apocalisse, 12, 1), avendo nel suo vertice lo scioglimento
di quella maledizione e la preparazione di questa glorificazione (cfr. Luca, 1, 26-45)!
Cosa può, infatti, il Male, contro Maria? Non l’ha colpita alla nascita e non l’ha
colpita alla morte, non ha potuto cioè far pesare su di lei né una colpa né una pena;
non l’ha colpita nel parto, che secondo tutte le rivelazioni non fu doloroso. Le ha
però “trafitto l’anima” (Luca, 2, 35), durante la Passione del Figlio. A ciò Dio stesso
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non ha potuto sottrarla, poiché doveva pur compiersi il mistero di salvezza! L’anima
di Maria è stata trafitta dal Male, perché il Male non aveva potuto toccarle né il
corpo né lo spirito. L’anima di Maria è stata trafitta dal Male, come ancora oggi lo è,
di fronte alla rovina di tanti peccatori. L’anima di Maria è stata trafitta dal Male
proprio quando suo Figlio lo aveva definitivamente sconfitto!

Oggi infatti, a differenza di allora, è possibile per chiunque salvarsi: basta che ricorra
a Maria, e alla sua Chiesa. Lei che è stata definita l’“onnipotente per grazia” (de
Monfort), non aspetta altro che questo per poter agire e salvare. Anche solo la
recita di una Avemaria è per Satana un pericolo mortale, e questo è il motivo per cui
la recita del rosario è così socialmente, e talvolta anche ecclesiasticamente
squalificata! Eppure Maria ha conquistato sotto la Croce questo potere di salvezza
anche di una singola Avemaria! Eppure suo Figlio già agonizzava, quando ha dato
Maria a noi e noi a Maria, come il suo lascito più definitivo (cfr. Giovanni 19, 25-27)!
Perché rendere vana l’opera di Dio attraverso Maria? Perché non ricorrere ai
Sacramenti della Chiesa? Perché non dare ascolto ai Messaggi delle sue Apparizioni?
Perché continuare a farci “insidiare il calcagno” dal “serpente antico” quando
potremmo tranquillamente “schiacciargli la testa” con Maria? Mettiamo pure alla
prova la sua potenza: niente saprà resisterle, tanto meno il Male…

Virgo potens, ora pro nobis!
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XXIV

VIRGO CLEMENS

“O vergine clemente, prega per noi”!

Perché invochiamo così colei che non può darci direttamente la salvezza, ma può
solo intercedere presso Dio perché ce la dia? Si dice comunemente – ed è anche un
articolo della nostra fede – che attingendo ai tesori della Chiesa noi possiamo, nei
modi opportuni, lucrare indulgenze sia parziali che plenarie. Questo tesoro di
clemenza, per così dire, è racchiuso tutto in Maria, come in un forziere illimitato e
che si apre sempre volentieri. Maria è clemente per natura, perché non conosce il
male nella sua causa, ma solo nei suoi effetti: ella dunque in primo luogo compatisce
coloro che ne siano vittime. Dio vuole che tutti gli uomini siano salvi; se ad uno ad
uno tutti ci mettessimo in fila per confessare i nostri peccati, a poco a poco il regno
di satana si svuoterebbe. Perché, dunque, non lo facciamo? Perché non crediamo. E
perché non crediamo? Come si può, secondo la felice espressione di Flannery
O’Connor, rendere credibile il credo?

Da almeno 500 anni, ormai, almeno in Europa, è più facile, viene più spontaneo,
costa meno fatica non credere che credere: come mai? Con chi può essere clemente
Dio, per mezzo di Maria, se nessuno implora più la Sua clemenza? In tempi di crisi
economica come quelli che stiamo vivendo sarebbe veramente paradossale che
l’ABI, poniamo, disponesse il pagamento immediato di qualunque cifra fosse
richiesta a qualunque banca, e che nessuno si presentasse a riscuotere, dietro
emissione di una semplice domanda! Questo è quello che accade, in campo
spirituale. Dio ha messo a disposizione negli ultimi tempi mezzi certi e rapidi di
salvezza, come il culto della Divina Misericordia, o i messaggi della Regina della Pace,
a Medjugorje. La grande maggioranza dell’umanità pensa di non averne bisogno, o
che si tratti di aiuti illusori. Certo nessuno può dimostrare che Dio esiste, o la fede
non avrebbe più ragion d’essere, ma almeno ci si potrebbe fidare della scommessa
di Pascal, per cui sacrificando i beni terreni per quelli eterni opereremmo comunque
in modo razionale, anche se per assurdo questi non esistessero (è la cosiddetta
speranza matematica, che, per inciso, sta all’origine della statistica). La fede ha
bisogno della ragione, come la ragione ha bisogno della fede; abbandonando
entrambe, affidandoci cioè interamente alla nostra volontà, quali garanzie abbiamo
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di non andare velocemente verso l’abisso? Vi è per l’uomo una sia pur remota
speranza di salvezza, una volta che abbia definitivamente abdicato alla sua natura di
essere razionale? O forse quello che dobbiamo fare come Chiesa è, prima ancora di
chiamare l’uomo alla fede, richiamare l’uomo alla ragione? Un “illuminismo
cristiano”, dopo quello ateo!? Come può soccorrerci nella bisogna colei che
veneriamo come “sede della sapienza”?

Si dice che Cartesio, l’iniziatore del movimento intellettuale che sfociò appunto
nell’Illuminismo, andò a Loreto per ringraziare la Madonna dell’intuizione basilare
del suo sistema filosofico, il “cogito, ergo sum” (“penso, dunque sono”). Tutte le
scelte in favore di Dio sono razionali, dunque anche questa lo fu. Ma dopo quasi 500
anni non sarebbe il caso di affermare un nuovo principio, altrettanto razionale del
primo: “Sum, ergo credo”?

Come infatti nessuno può negare che pensa (nel momento in cui lo negasse, lo
penserebbe), così nessuno può negare di essere (salvo essersi già messo in
contraddizione con se stesso). Ma forse che questo suo essere non si è già affidato
(questa l’etimologia di credere) all’universo, alla società, alla storia? Può qualcuno
essere, e non essere per, o almeno con (secondo la filosofia di Jean-Luc Nancy)? Se
dunque quello di chiunque è un essere affidato, destinato, offerto, perché non
pensare che a riceverlo, oltre (e quasi prima che ) a darlo, ci sia Colui che può farlo
durare per sempre, perché è l’Essere eterno? Chi pensa l’essere, può pensarlo così
limitato da non sorreggere fino in fondo neanche la propria esistenza? Si è forse
come si appare, o non si appare piuttosto come si è? Possiamo davvero essere
indifferenti a quello che siamo, a come lo siamo, a perché lo siamo, a fino a quando
lo siamo? Che cosa siamo, allora, se non la nostra stessa indifferenza? Possiamo
accontentarci di questo, di essere indifferenti a ciò che siamo?

Che la clemenza di Maria, nella Chiesa, si estenda fino a farci ragionare, che non si
stanchi mai di trarre dalle nostre menti una risposta avveduta e sincera, che ci
insegni nuovamente l’ABC del pensiero, e che si mostri, come il cavallo bianco
dell’Apocalisse (cfr. Apocalisse, 6, 2) , clemente, per poter essere clemente,
incoraggiante, per poter incoraggiare, amen!

Virgo clemens, ora pro nobis!
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XXV

VIRGO FIDELIS

Maria, come Dio, non ci abbandona, anche se noi la abbandoniamo. Come il padre
vide allontanarsi il figlio, nella parabola del figliol prodigo, ma non lo perse mai
veramente di vista, tanto che, scorgendolo in lontananza, gli corse incontro, (cfr.
Luca, 15, 20) così Maria segue con il suo sguardo d’amore qualunque figlio, per
quanto lontano. Ella è fedele come una madre, ma lo è da vergine e da regina. Lo è
cioè con l’assistenza dello Spirito Santo e del Padre, oltre che del Figlio. Attraverso
Maria noi percepiamo l’Amore di Dio, come attraverso di lei questo Amore stesso Si
è incarnato. Ciò significa che la stessa fedeltà di Dio noi la troviamo in Maria, se solo
ve la cerchiamo.

Per una volta almeno ci sia consentito di sovrapporre senz’altro Maria alla Chiesa,
così da poter applicare a lei qualunque cosa diremo di questa. Ora la Chiesa è fedele
per definizione, poiché, come Corpo mistico di Cristo, se anche volesse, non
potrebbe mai sottrarsi al Suo influsso. Inoltre essa lo è, per così dire, anche
sociologicamente, poiché nascendo, sposandosi e morendo, gli uomini, anche i più
lontani da lei, incontrano facilmente il suo abbraccio. Lo è poi, e in una misura che
purtroppo è conosciuta soltanto ai suoi membri, quando si china sulle loro ferite, e
come il buon samaritano si prende cura di loro, finché non siano guarite. Lo è ancora
quando, soprattutto nella sua componente religiosa e contemplativa, non cessa di
elevare la sua preghiera per tutti gli uomini, passati, presenti e futuri, intessendo per
così dire il tempo di questa preghiera stessa (nella Liturgia delle ore). Lo è infine
quando non fa mancare il suo interessamento e il suo incoraggiamento alle società
umane, dovunque e comunque, per il solo fatto di esistere pubblicamente come
tale. La Chiesa è veramente, come Maria, una vergine fedele! Perché il mondo non le
riconosce almeno questo attributo, dopo avere contestato tutti gli altri? Perché non
prova per lei almeno il rispetto per chi non viene meno al suo impegno?

“E ora voi sapete che cos’è che lo trattiene (l’Anticristo), fino a che non si manifesti
apertamente, quando sarà venuto il suo momento. Il mistero dell’iniquità è infatti
già attivo; c’è soltanto chi lo trattiene per ora, fino a quando sarà totalmente
dispiegato”( Tessalonicesi 2, 2, 6-7). Questo è il modo prescelto dal diavolo per
“insidiare il calcagno” della Chiesa, quello di mettere in dubbio la sua stessa fedeltà!
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Quante volte si sente dire, infatti: “Io credo in Gesù, ma non credo nella Chiesa?”
come a dire: “Sono certo della mia anima, ma non del mio corpo”… Ancor prima di
potersi manifestare come tale, quando è l’impianto stesso della storia della salvezza
a impedirglielo, “il mistero dell’iniquità” cerca di minare, nei fedeli, la certezza di
potersi veramente considerare tali, fedeli cioè, della stessa fedeltà della Chiesa! “A
che pro considerarsi fedeli di un credo a cui è la chiesa per prima a non credere? Se
vi credessero veramente, si comporterebbero così? Poveri illusi… se davvero volete
credere in qualcosa, credete nella Roma, o nella Lazio…” Così parla la sapienza del
mondo, ben istruita dal suo principe. L’Anticristo, che insiste e sussiste lungo tutto
l’Atto della Redenzione, pur non potendovi esistere come tale, parla con la voce
dell’Empietà, che non osa attaccare direttamente i dogmi di fede, ma toglie appunto
credibilità a Colei che è incaricata di farli vivere nella storia. “Tutto bello, se fosse
vero… Ma chi crede a queste favole?” Un credo indebolito, una fede minacciata, a
cui nessuno, a partire dalla Chiesa, può restare fedele: non è questa l’immagine che
l’empietà ha stampato nelle nostre menti, fin dalla nostra adolescenza? Eppure una
forza invincibile trattiene l’Anticristo al di qua della sua manifestazione (che peraltro
porrà fine alla storia, e darà luogo all’Atto del Giudizio); prima san Paolo la chiama
“ciò che trattiene”, poi, “colui che trattiene”. Ai fini della meditazione in corso
possiamo senz’altro interpretarlo come il Tempo, o l’Ambiente, in cui è chiamato a
svolgersi, per decreto divino, l’Atto della Redenzione. Come il mare non può
oltrepassare i limiti che gli sono stati assegnati una volta per tutte, così l’Anticristo
non potrà rivelarsi che al termine dell’Atto presente, quello in cui si è compiuta, si
compie e si compirà la nostra Redenzione. Atto di cui è protagonista la Chiesa, dalla
Pentecoste al Giudizio universale. Redenzione che è resa possibile dalla sua fedeltà,
proprio per questo messa tanto in discussione…

Virgo fidelis, ora pro nobis!
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XXVI

SPECULUM IUSTITIAE

Lo abbiamo detto, e lo ripeteremo: in Maria noi abbiamo l’immagine della
condizione umana prima del peccato originale. In altre parole Maria è il genere
umano quale sarebbe se non avesse prevaricato. Proprio per questo, a partire dal
Concilio di Trento, si parla di giustizia originale (cfr. Catechismo della Chiesa
cattolica, n. 376). Maria è appunto lo specchio di tale giustizia. In lei Dio è venuto ad
incarnarsi come allora “passeggiava nel giardino” (Genesi, 3, 8). Per questo ella è
detta “piena di grazia” (Luca, 1, 28) e “benedetta fra le donne” (Id., ibid., 42). Quale
miracolo che la giustizia, infranta dal peccato, si riverberi in una donna, a beneficio
di tutta l’umanità! Ma come sempre, nelle cose di Dio, la giustizia ripristinata in
Maria è, se così possiamo dire, molto più giusta della prima, poiché ha comportato
la Sua stessa Incarnazione! Nella bolla Ineffabilis Deus, con cui il beato Pio IX ha
promulgato il dogma dell’Immacolata Concezione, troviamo scritto: “… la beatissima
Vergine Maria nel primo istante della sua Concezione fu preservata immune da ogni
macchia del peccato originale per singolare grazia e privilegio di Dio onnipotente e
in previsione dei meriti di Cristo Gesù Salvatore del genere umano”. La giustizia
originale, di cui pure Maria è lo specchio, si infranse contro la prevaricazione umana;
la giustizia rinnovata o derivata (ma in realtà ampliata e potenziata)
dell’Incarnazione, comporta, come abbiamo visto, la preservazione di Maria “da ogni
macchia di peccato originale”. Maria non è lo specchio di quella senza essere lo
strumento di questa, e viceversa; in altre parole fu proprio la necessità
dell’Incarnazione che diede a Maria il privilegio di poter riflettere perfettamente la
giustizia originale. Così Maria può prendere il posto di Eva e Gesù quello di Adamo,
per una creazione nuova e grazie a una giustizia rinnovata.

Tuttavia il titolo che stiamo considerando ci invita a focalizzare la nostra attenzione
piuttosto sul lato per cui Maria è specchio della giustizia originale che su quello per
cui è strumento di quella rinnovata. In Maria noi respiriamo l’aria del Paradiso,
elaboriamo il significato delle cose create, dialoghiamo con Dio. Dormiamo e ci
risvegliamo nella pace: non siamo forse all’indomani del Settimo giorno, quello in cui
Dio stesso Si è riposato? Che risveglio beato, che pace solenne: sembra già, quasi,
una delle nostre domeniche, quando nuovamente possiamo respirare l’aria del
Paradiso, elaborare il significato delle cose create, dialogare con Dio! In questa
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atmosfera ci immerge ogni chiesa, come se tanti, infiniti paradisi fossero riflessi
dallo specchio di Maria! Ma non siamo soltanto prima del male, siamo anche oltre il
male, e per sempre. Ci troviamo in un paradiso da cui, se lo vogliamo, nessun
serpente verrà a strapparci; mangiamo e beviamo il Figlio di Maria: di che cosa
possiamo avere paura? In Maria, la purezza ha attraversato tutta la storia, come una
cometa che non perde la sua luminosità anche attraversando i sistemi solari più
densi; con lei ogni liberazione diventa possibile, così come Archimede distrusse la
flotta romana con la pura forza del sole, riflessa dal suo specchio! Mettiamo questo
specchio davanti al maligno, e vediamo come lo bruceranno le fiamme dell’inferno!
Di lei si può dire, come del Buon pastore: “Se dovessi camminare in una valle oscura,
/ non temerei alcun male, perché tu sei con me” (Salmi, 23, 4)! In lei risplende
ancora la perfezione dell’Universo creato da Dio, per la gioia dell’Uomo. Da questo
specchio di giustizia, come da una lampada di Aladino, si riversano i fiumi e le valli, le
montagne e i mari, le costellazioni e le galassie di cui il Verbo aveva appena
pronunciato il nome e che Adamo era chiamato a interpretare. In questo specchio di
giustizia vorremmo rifletterci anche noi, e se noi saremo giusti, almeno un po’, noi vi
ci rifletteremo…

Speculum iustitiae, ora pro nobis!
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XXVII

SEDES SAPIENTIAE

“Quale uomo può conoscere il volere di Dio? / Chi può immaginare che cosa vuole il
Signore?” (Sapienza, 9, 13) Dio ce lo ha fatto “conoscere”, e non soltanto
“immaginare”, quando Si è incarnato. Si è incarnato, anzi, proprio per questo (oltre
che per ricomprare l’uomo a satana). “E questo a lode e gloria della sua grazia, / che
ci ha dato nel suo Figlio diletto; / nel quale abbiamo la redenzione mediante il suo
sangue, / la remissione dei peccati / secondo la ricchezza della sua grazia. / Egli l’ha
abbondantemente riversata su di noi / con ogni sapienza e intelligenza, / poiché ci
ha fatto conoscere il mistero della sua volontà…” (Efesini, 1, 6-9) La Sapienza che era
con Dio quando Dio creava il mondo sarà con Dio quando Dio giudicherà il mondo, e
anzi giudicherà Lei stessa il mondo! “Tutto infatti ha sottomesso ai suoi piedi / e lo
ha costituito su tutte le cose a capo della Chiesa, / la quale è il suo corpo, / la
pienezza di colui che si realizza interamente in tutte le cose” (Ibid., 22-23). La Chiesa
è la sede del Cristo come il corpo è la sede dell’anima. Ma l’anima non si limita a
risiedere nel corpo: lo anima appunto, lo muove e lo dirige. Così fa Cristo con la
Chiesa. E come il corpo si ribella spesso al volere dell’anima, così la Chiesa si ribella
spesso al volere di Cristo: ciò non toglie che essi costituiscano insieme una sola vita,
che è destinata a proseguire per sempre. La Chiesa, che è la Sede della Sapienza,
poiché è il Corpo di Cristo, è perfettamente prefigurata in Maria, da cui Gesù ha
ricevuto il Suo proprio Corpo! Possiamo pensare, senza essere vinti dallo sgomento e
abbagliati dalla vertigine – il Corpo di Gesù, quel Corpo martoriato nel quale Egli ha
voluto che restasse eternamente impresso il Suo Amore per l’umanità? Non è
proprio Esso quel “volere di Dio” che noi non potevamo prima né “conoscere” né
“immaginare”? E come avremmo potuto immaginare, non dico conoscere, che Dio
stava per prendere sede dentro di noi, in Maria? “Tu non hai voluto né sacrificio né
offerta, / un corpo invece mi hai preparato… /Allora ho detto: Ecco, io vengo… / per
compiere, o Dio, la tua volontà” (Ebrei, 10, 5-7).

Il Corpo di Gesù Si formò nel grembo di Maria, dopo esservi stato concepito dallo
Spirito Santo. Così, al momento della Creazione, dal Nulla e dalla Parola era nato
l’Universo. Cristo, nel quale dovranno essere ricapitolate “tutte le cose: /quelle del
cielo come quelle della terra” (Efesini, 1, 10), Si ricapitola intanto, come Gesù, in
Maria. Solo il Nulla può accogliere il Tutto, solo nel Silenzio può risuonare la Parola.
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Chi è “Sede della Sapienza” non può essere sede di altro, neanche di se stesso! Al
tempo stesso il Tutto ha bisogno del Nulla, come la Parola del Silenzio. La Sapienza
ha trovato la sua sede in Maria, perché di nient’altro poteva essere la sede, Maria,
se non di Lei! L’Incarnazione del Verbo, in Maria, è avvenuta con la stessa fulminea
rapidità con cui era avvenuta la Rivelazione della Luce, nel Nulla. Senza incontrare
resistenze, e addirittura, essendo invocata! Successivamente la Sapienza si è
stabilita nella Chiesa, assumendone il Corpo. Più tardi ancora, e ormai per sempre,
Ella prenderà la sua dimora nella Gerusalemme celeste: “Ecco la dimora di Dio con
gli uomini! / Egli dimorerà tra di loro / ed essi saranno il suo popolo / ed Egli sarà il
<Dio-con-loro>” (Apocalisse, 21, 3).

Ciascuno di noi è chiamato ad essere, nel suo piccolo, una “Sede della Sapienza”,
poiché per ognuno di noi Gesù ha sofferto sulla Croce, sacrificandovi quel Corpo in
cui si era materializzata, per così dire, la Volontà di Dio rispetto all’uomo. Inoltre
ciascuno è o può essere parte di quel Corpo mistico che è la Chiesa, che è
nuovamente “Sede della Sapienza”. Infine ciascuno può ricorrere a Maria, che lo è,
come stiamo vedendo, per definizione (o per invocazione…). Anche in noi l’anima
può dirigere il corpo come Cristo dirige la Chiesa. Anche in noi può agire il suo
“spirito intelligente, santo, unico, molteplice, sottile…” (Sapienza, 7, 22). Anche noi,
come Salomone, possiamo pregare Dio che ce la conceda, a preferenza di ogni altro
bene. Come altrimenti potremmo “comprendere la giustizia e le leggi” (Id., 9, 5), che
pure sono necessarie per la nostra salvezza?

Sedes sapientiae, ora pro nobis!
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XXVIII

CAUSA NOSTRAE LAETITIAE

“Ave, per te la gioia risplende, / Ave, per te il dolore s’estingue” (Inno Akathistos,
strofa 1)! Se il dolore è infatti provocato dal male, la vittoria sul male non può che
essere causa di gioia. Ora, quale vittoria sul male è paragonabile a quella
dell’Incarnazione e della Passione? Quindi Maria, che l’ha resa possibile, è
veramente “la causa della nostra gioia”!

Maria ha letteralmente portato la gioia nel mondo, dopo che Eva vi aveva introdotto
il pianto. Ha fatto infatti poggiare su di sé quello che altrimenti non avrebbe avuto
una base su cui operare. Niente, nel creato, era adatto, se non lei. Tutto era chiuso a
Dio, ma lei Gli si aprì. Tutto era ostile a Dio, ma lei Lo favorì. Tutto era sordo a Dio,
ma lei Lo udì. In Maria, quello che non era di questo mondo si aprì a ciò che non è di
questo mondo: eppure ciò accadde nel nostro mondo! Così, talvolta, anche la nostra
anima coglie un’eco lontana e soprannaturale, quasi dimenticando lo spazio, il
tempo e la materia…

La “causa della nostra gioia” è anche la causa della gioia di Dio. Spesso abbiamo
osservato questo fenomeno, che in Maria convergono, da sponde opposte, per
provare gli stessi sentimenti, Dio e l’uomo. Quale meravigliosa comunicazione tra
loro – è Maria! Dio dimentica in Maria l’infedeltà dell’uomo; l’uomo sogna in Maria
la fedeltà a Dio. Disposta verso entrambi, accogliente verso entrambi, anche in
questo ella è la madre dell’uomo-Dio! In Maria sembra che Dio e l’uomo siano da
sempre fatti per incontrarsi, e che il loro incontro non possa avvenire che in lei.
Come una madre che metta pace fra padre e figlio. Nessuna, come la “Regina della
Pace”, può fare questo! Dio dimentica tutte le colpe dell’uomo, se le sa
accompagnate dalle preghiere di Maria; e anche in questo, e per questo, Maria è la
“causa della nostra gioia”! Quale gioia è per noi, infatti, l’essere perdonati dal
Padre? E chi ce l’ha meritata, se non il Figlio, o resa possibile, se non sua madre?
Avremmo forse potuto oltrepassare con le nostre forze l’abisso del male che si è
interposto, dopo la Caduta, tra Dio e noi, o non eravamo piuttosto destinati a
giacere per sempre agonizzanti “in questa valle di lacrime” che è divenuto nel
frattempo il mondo?
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Una triplice riconoscenza rischiara così il nostro cuore: quella verso i nostri genitori,
quella verso Maria e quella verso Gesù, naturalmente in ordine ascendente, perché
non saremmo neanche nati se non fosse stato previsto che collaborassimo così
all’opera della salvezza nostra e di tutti! “Si nasce” infatti, come diceva il Beato
Giovanni Paolo II, “solo per andare in paradiso”! Tanto più che la sua maternità
“fisica” si estende ormai su “tutte le generazioni”, e ne viene continuamente
generato, dalla Chiesa, il Cristo della Storia. Il sì di Maria e il sì della Chiesa
risuoneranno insieme nel sì della Gerusalemme celeste, diventando sempre di più la
“causa della nostra gioia”!

Naturalmente questa gioia è stata acquistata a prezzo di un grande dolore, e non
dobbiamo esserle meno riconoscenti per quella che per questo. Il suo dolore è stata
la nostra gioia, come la morte di Gesù sulla Croce è diventata la nostra vita. Se solo
la vittoria sul male, infatti, può causare la vera gioia, questa però non si può
acquistare altrimenti che attraverso la sofferenza provocata dal male. La nostra gioia
è la contemplazione del dolore salvifico dell’Incarnazione e della Passione, e può
alimentarsi soltanto del loro perpetuo ricordo. Anche noi, del resto, siamo chiamati
al dolore, se davvero vogliamo vincere il male; ma proprio per fortificarci in questa
prospettiva dobbiamo accogliere in noi l’immensa gioia che quel dolore salvifico ci
ha procurato, e che non ci avrebbe potuto procurare altrimenti. Certo, vi è anche
un’altra fonte della gioia, se così possiamo dire, ed è quella che ci deriva dalla
Contemplazione diretta del Bene. Le presenti meditazioni costituiscono una gioia di
questo tipo. Ma Dio non vuole che noi, laici e impegnati nel mondo, ci perdiamo
nella Contemplazione del Bene, altrimenti perché lo saremmo, perché non ci
saremmo fatti piuttosto monaci contemplativi? Dio vuole che noi Gli portiamo il
mondo, dopo che Lui ha portato Sé a noi. Egli vuole che la parte più abbondante, e
forse anche quella più preziosa, della nostra gioia sia quella che ci derivi dall’aver
vinto il male, senza esserci perciò sottratti alla sofferenza che questa vittoria
inevitabilmente comporta, amen!

Causa nostrae laetitiae, ora pro nobis!
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XXIX

VAS SPIRITUALE

Per una donna, la gioia più grande consiste nell’essere fecondata dall’uomo che
ama. Ma Maria era un Dio che amava, e fu fecondata da Lui! Secondo il fisico
americano Frank Tipler, tale fenomeno, come anche la Resurrezione, e perfino la
Transustanziazione, è perfettamente compatibile con le conoscenze di cui già
disponiamo (cfr. il suo bel Fisica del cristianesimo). Certamente l’accoppiamento tra
una cellula umana e l’Energia divina non cesserà mai di destare la più grande
sorpresa e il più vivo stupore: due mondi fin lì assolutamente separati entrano
fisicamente, oltre che spiritualmente, in contatto. I  confini del tempo e dell’Eternità,
dell’Onnipotenza e del nulla vengono improvvisamente cancellati: in Maria avviene
questo mistero; Maria è questo mistero. Solo lei, con la sua purezza e la sua
innocenza pre-cosmiche, originarie, poteva ricevere, accogliere ed esprimere Dio
nella sua carne.

Nell’anno liturgico la Solennità dell’Annunciazione del Signore cade nel Tempo di
Quaresima o in quello di Pasqua. E’ cioè nel vivo della Passione, o nella sua
immediata vigilia, o, più raramente, al suo indomani, che risuonano alte e forti le
parole dell’Angelo. E’ anche l’unica festa di cui non si possa dire con certezza se
appartenga al ciclo liturgico di Maria o a quello di Gesù, proprio come l’Evento che
in essa si ricorda annulla, come abbiamo visto, la distinzione tra Cielo e terra, tra Dio
e uomo. Maria è quanto di più divino ci sia nell’uomo; Gesù è quanto di più umano
ci sia in Dio: ecco perché questa festa li fonde così mirabilmente insieme! Ma chi ha
operato tale fusione è lo Spirito Santo, chi l’ha annunciata è l’Arcangelo Gabriele, e
chi l’ha resa possibile, preservando Maria da “ogni macchia di peccato originale”, è il
Padre: ecco dunque che in questa Solennità noi abbiamo, perfettamente
ricapitolata, l’intera Economia della Salvezza! Questo è in effetti l’ufficio dell’Anno
liturgico, quello di inserire nel tempo i Fasti dell’Eternità e di far riaffluire in questa
la gioia, il dolore, la luce e la gloria di quello! Dal momento dell’Annunciazione le
sorti di Dio e dell’uomo si sono unite per sempre. L’uomo le aveva separate, Dio le
ha riunite; l’uomo le aveva separate in paradiso, Dio le ha riunite in Maria. Maria è il
Paradiso dell’uomo.
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Proprio per questo è giusto venerarla con il titolo di “vaso spirituale”. Ma come ha
potuto la materia umana diventare ricettacolo della Forza divina? “Allora il Signore
Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e
l’uomo divenne un essere vivente” (Genesi, 2, 7). Se la polvere ha ricevuto da Dio la
vita come Maria non avrebbe potuto riceverNe la Vita eterna? Maria non è polvere
che debba ritornare in polvere; Maria è il paradiso che deve tornare ad esserlo per
sempre! La sua Immacolata Concezione non le toglie il tempo, ma le assicura
l’eternità. Non la sottrae alla condizione umana, ma fa di questa un trampolino di
lancio verso Dio. Non la rende indifferente alla Storia, ma orienta questa alla sua
destinazione provvidenziale. In Maria noi abbiamo la certezza di poter incontrare,
prima o poi, Dio. Se già una gravidanza normale, in quanto voluta e resa possibile da
un amore umano, trasforma la donna, facendola crescere e maturare, in vista del
suo futuro impegno di madre, immaginiamo la trasformazione che è avvenuta in
Maria, una ragazza di 16 anni!, durante i mesi della sua gravidanza divina! Lei era
diventata per intero un vas spirituale, e non cessò mai di esserlo. Suo Figlio, prima
bambino, poi ragazzo, poi uomo, prima vezzeggiato, poi educato, poi assistito da lei,
come qualunque figlio di qualunque madre, era Dio, come il Padre che l’aveva
purificata e come lo Spirito Santo che l’aveva fecondata. Lei si trovava ad essere
contemporaneamente figlia, sposa e madre di Dio! Come non la diremmo dunque
vaso spirituale? C’è mai stata, o ci potrà mai essere, una creatura più spirituale di lei,
o in cui la Santissima Trinità si sia infusa più profondamente? Oppure, per quanto
modello efficace di ogni santificazione, la santità di Maria è destinata ad eccedere
ogni limite e a vanificare ogni paragone? Se Dio non Si è mai stancato e non Si
stancherà mai di contemplare Maria, perché dovremmo stancarci noi?

Vas spirituale, ora pro nobis!
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XXX

VAS INSIGNE DEVOTIONIS

La parola “devozione”, come “umiltà”, “ministro”, “sacramento” e tante altre, ha
subìto, ad opera del cristianesimo, una significativa trasvalutazione. Originariamente
significava infatti “consacrazione mortale”, “sacrificio della vita”, ed era ciò a cui i
generali romani ricorrevano in caso di estrema difficoltà in battaglia. Il cristianesimo
ha fortemente attenuato tale valore, ma soprattutto l’ha trasferito sul piano
spirituale. La devozione è l’atteggiamento di chi si è votato a Dio. In questo senso
Maria è detta appunto “vaso insigne di devozione”.

“Votarsi a Dio” significa ricevere da Dio la propria “ragion d’essere”, rifiutare
qualunque altra definizione o spiegazione della propria natura, cercare in Lui il
proprio bene e sopportare in Lui il proprio male. Anche in questo, Maria ci fa da
maestra…

Il suo primo “atto di devozione” fu l’accoglimento della parola dell’angelo. Il
secondo fu l’aver avviato alla Sua carriera pubblica, e quindi alla morte, il Figlio,
nelle Nozze di Cana. Il terzo fu l’averLo accompagnato fin sotto la Croce. In tutte e
tre queste occasioni Maria si è “votata” a Dio, Gli è stata “devota”.

Nella Bibbia si ricorda, come esempio di un tale atteggiamento verso Dio, la
disponibilità di Abramo a sacrificare il figlio Isacco: “Prendi tuo figlio, il tuo unico
figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte
che io ti indicherò.” (Genesi, 22, 2) Anche qui c’è un genitore invitato a sacrificare il
figlio. Ma non è stato Dio per primo devoto a noi quando ha continuamente posto
riparo alle nostre malefatte (a partire da quella, originaria, di satana), fino a donare
sulla croce il Suo unico Figlio? Non noi abbiamo scelto Dio, ma Dio ha scelto noi; non
noi abbiamo amato Dio, ma Dio ha amato noi, e la nostra stessa devozione per Lui,
se mai ne fossimo veramente capaci, non è che un’eco assai tenue della Sua…
Tuttavia in Maria la devozione si avvicina a quella di Dio: come Abramo, non esita a
privarsi del Figlio, e a differenza di lui, non Lo rià che dopo aver pianto la Sua morte.
Accetta di cancellarsi, in favore di Dio, come Dio aveva scelto di cancellarSi, in favore
dell’uomo. Fa spazio alla temporalità del Figlio come il Figlio eterno aveva fatto
spazio all’Onnipotenza del Padre. In Maria, come al solito, spariscono i confini tra
l’umano e il divino, ed è difficile riconoscervi che cosa sia dedizione di Dio all’uomo,
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o dell’uomo a Dio! Così nell’Eucarestia Dio e l’uomo comunicano addirittura, e si
rinnovano una dedizione reciproca e ormai incancellabile! Tutto quello che si dice di
Maria si può dire della Chiesa, e viceversa: vi è tra loro una vera e propria
comunicazione degli idiomi. Come insomma il Verbo è inseparabilmente Dio e
Uomo, così il Suo Silenzio è, altrettanto congiuntamente, Maria e la Chiesa. Certo vi
si possono, e anzi vi si devono distinguere le due nature, ma nell’unità di una sola
essenza. Così nella vita possiamo distinguere il corpo e l’anima, nel detto il suono e il
senso etc. Maria è il Silenzio di Gesù, come la Chiesa è il Silenzio del Cristo. Senza
Maria Gesù non avrebbe potuto agire, come senza la Chiesa non potrebbe agire il
Cristo. Non si possono attribuire infatti tanto all’una quanto all’altra i titoli stessi
delle nostre meditazioni, a partire appunto da quella attuale: vas insigne devotionis?
Vi è forse, a parte Maria, un vaso di devozione più insigne della Chiesa? Che sia il
Silenzio del Linguaggio, nell’Eternità, o quello delle Lingue, nella Storia, o quello
della Parola, “nella pienezza del tempo”, non è sempre Maria che, per così dire,
rende possibile a Dio la Sua Espressione? E non sarà così anche alla fine dei tempi,
quando vedremo “la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio,
pronta come una sposa adorna per il suo sposo” (Apocalisse, 21, 2)? Come sarà
santo, allora, quel Silenzio, in cui risuonerà eternamente soltanto la Voce di Dio, il
Canto degli Angeli, la Lode degli Uomini! Dall’Eternità esso era destinato a questo,
anche se ha dovuto attraversare l’abisso del tempo, intridersi di ogni stonatura,
servire ad ogni menzogna, proclamare ogni falsità: ogni lacrima sarà detersa allora
dagli occhi del silenzio, ogni stonatura annullata, ogni menzogna dimenticata, ogni
falsità dispersa. La Verità dell’Amore non sarà più confutata, e il Silenzio scenderà
“da Dio”, dal Linguaggio, “pronto come una sposa adorna per il suo sposo”, amen!

Vas insigne devotionis, ora pro nobis!



77

XXXI

ROSA MYSTICA

“In forma dunque di candida rosa / mi si mostrava la milizia santa / che nel suo
sangue Cristo fece sposa; / ma l’altra, che volando vede e canta / la gloria di colui
che la innamora / e la bontà che la fece cotanta, / sì come schiera d’ape, che
s’infiora / una fiata e una si ritorna / là dove suo laboro s’insapora, / nel gran fiore
discendeva che s’adorna / di tante foglie, e quindi risaliva / là dove ’l suo amor
sempre soggiorna” (Dante, La divina commedia, Paradiso, XXXI, 1-12).

Il caso ha voluto che la nostra trentunesima meditazione si ispirasse al trentunesimo
canto del Paradiso di Dante. La “candida rosa” distende i suoi petali, nell’Empireo,
tra Dio e il Suo Paradiso (i Nove Cieli dell’astronomia tolemaica , retti ciascuno da
un’Intelligenza angelica), ed è divisa tra “i credenti in Cristo venturo” e “i credenti in
Cristo venuto”; tra loro, al vertice, troviamo Maria, cui san Bernardo di Chiaravalle,
che ha preso il posto di Beatrice nell’accompagnare Dante a Dio (come la teologia
semplicemente razionale deve infine cedere il passo alla teologia mistica) nel canto
successivo, rivolge la lode celeberrima: “Vergine madre, figlia del tuo figlio etc.”

Qui, dunque, regna Maria, come “regina degli angeli e dei santi”, anima, cuore e
mente della candida rosa, del fiume di luce: “Lume è là su che visibile face / lo
creatore a quella creatura / che solo in lui vedere ha la sua pace” (Id., ibid., XXX, 100-
102). Successivamente san Bernardo invita Dante a contemplarla direttamente:
“Riguarda omai ne la faccia che a Cristo / più si somiglia, ché la sua chiarezza / sola ti
può disporre a veder Cristo” (Id., ibid., XXXII, 85-87). Dio Si imprime in Maria, e
Maria Lo riesprime in tutto l’Universo: “Tu nascesti dalla Vergine / come il profumo
dalla rosa” (Lando, cit. in Pons, pag. 123). Tutti i sensi sono esaltati nel Paradiso di
Dante, a contestare in anticipo la volgare assunzione, tipicamente moderna, che “in
paradiso ci si annoia” e che “l’inferno è molto più interessante”… Certo, i sensi vi
saranno spiritualizzati, ma proprio per questo saranno tanto più in grado di cogliere
l’essenza della luce, l’essenza del suono, l’essenza del profumo etc. Dio Si è espresso,
e la Sua espressione può essere còlta fino in fondo solo da sensi resi più acuti e
penetranti dalla stessa vicinanza a Lui. Maria è per così dire il medium di questa
espressione, ed è perciò talmente vicina alla sua fonte, da mostrarla già in sé: “… la
sua chiarezza / sola ti può disporre a veder Cristo”!
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Ai tempi di Dante la parola “chiarezza”, dal latino “claritas”, aveva due valori: gloria
e trasparenza, bellezza e luminosità, elevatezza e accessibilità. Entrambi i valori
appartengono a Maria, e l’uno comporta l’altro, e secondo l’uno e l’altro ella è
indispensabile alla salvezza. Come il Figlio è la trasparenza del Padre, così lei è la
trasparenza del Figlio, e come il Figlio è la gloria del Padre, così lei è la gloria del
Figlio. Di questa rosa mistica, di questa assemblea celeste, di questo vaso d’elezione,
in cui si incontrano Dio e l’Uomo, nel tripudio degli angeli, ella è la Regina. Tanto
sottostante a Dio quanto sovrastante l’Uomo, ella occupa un luogo tutto suo, del
quale né Dio né l’Uomo possono fare a meno, almeno nell’ottica della Salvezza. In lei
Dio e l’Uomo sono veramente riconciliati, e ormai per sempre: ella è la loro felicità, il
loro sguardo d’amore, la loro piena accettazione reciproca. Ella è la vera Beatrice,
ipostasi della Fede e immagine della Chiesa, che dà la beatitudine a chiunque gliela
chieda, inverando il detto di Gesù: “Dai giorni di Giovanni il Battista fino ad oggi il
regno dei cieli subisce violenza, e i violenti se ne impadroniscono” (Matteo, 11, 12)!
Tale è la claritas, la valicabilità di Maria! Che differenza con l’inaccessibilità di Dio ai
tempi dell’Antico Testamento! Ma quanto più severamente saremo giudicati per
questo, se avremo schivato come inutili, o sdegnato come antiquati i facilissimi
rimedi della Chiesa (penitenza, messa, digiuno, Bibbia, rosario: v. i messaggi della
Regina della Pace a Medjugorje)! In Maria, Dio ci attende a braccia aperte, come in
Dio ci attende a braccia aperte il Figlio: non deludiamo la loro attesa, e non
frustriamo la nostra felicità eterna, amen!

Rosa mystica, ora pro nobis!
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XXXII

TURRIS DAVIDICA

All’interno della città santa, Gerusalemme, c’è un luogo difeso, imprendibile: una
torre, o una fortezza, a cui Davide ha lasciato il suo nome. Così, all’interno della
Chiesa, c’è un santuario inviolabile, un presidio inaccessibile: la sua fede. Noi
veneriamo in Maria “torre di Davide” questo santuario inviolabile, questo presidio
inaccessibile. La Chiesa è il Corpo mistico di Cristo, di cui Davide, che “in
Gerusalemme regnò trentatré anni” (2 Samuele, 5, 5), è la figura; ma la sua fede può
ben essere raffigurata in quella Torre, che a sua volta, perciò, è figura di Maria. La
fede del popolo eletto nel suo Salvatore è espressa luminosamente negli ultimi versi
del Magnificat: “Ha soccorso Israele, suo servo, / ricordandosi della sua
misericordia, / come aveva promesso ai nostri padri, / ad Abramo e alla sua
discendenza, / per sempre” (Luca, 1, 54-55). La fede di Maria è la stessa di Abramo,
“che sperò contro ogni speranza”, e grazie alla quale soltanto poté superare la prova
della Croce. La fede di Maria è la stessa di Pietro, che alla domanda di Gesù su chi
Egli fosse, rispose: “Il Cristo di Dio” (Luca, 9, 20). La fede di Maria è la fede degli
umili e dei poveri, che Gesù ha proclamato beati nel Discorso della Montagna. La
fede di Maria è quella che ha portato la Chiesa incessantemente nella storia ad
affermare e a precisare il suo Credo. Senza la fede di Maria, “beata, perché
credette” (cfr. Luca, 1, 45), Gesù non avrebbe potuto costruire su Pietro l’edificio
della sua Chiesa, come senza la fede di Abramo, “che gli fu accreditata come
giustizia” (cfr. Genesi, 15, 6), non sarebbe mai sorto il popolo nel quale Maria
potesse ospitarLo. Maria si trova sempre, per così dire, all’interno dell’interno, nel
Santo dei Santi: nella Chiesa è la sua fede, nel Linguaggio è il Suo Silenzio, come nella
città di Davide è la sua torre. Non avevamo appunto detto, all’inizio delle nostre
meditazioni, che ella è l’origine dell’origine? Infinitamente nascosta, dà riparo a tutti
coloro che sanno di averne bisogno, perché non presumono niente di sé, e per i
quali cercare un rifugio più esposto significherebbe correre troppi pericoli. In Maria,
invece, siamo sicuri, perché perfino Dio vi Si è sentito sicuro, tanto da volerne
nascere sulla terra. Maria non può essere vista da chi potrebbe volerla attaccare,
sino a quando apparirà ormai “vestita di sole” (Apocalisse, 12, 1), e scoppierà la
“guerra nel cielo” (Id., ibid., 7); prima di allora potranno trovarla solo quelli, e si
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sperano tanti, e potenzialmente tutti, che avranno capito di averne bisogno, e che
umilmente, come bambini spaventati da un temporale, cercheranno rifugio in lei.

Molto spesso, nella storia, Maria è apparsa con un titolo lauretano: così, a Lourdes,
come Immacolata concezione (regina sine labe originali concepta), a Medjugorje
come Regina della Pace, e negli stessi anni, in Olanda, proprio come Turris davidica
(naturalmente con riserva della definitiva approvazione ecclesiastica). Di
quest’ultima apparizione esiste anche un’affascinante riproduzione pittorica (un po’
come è accaduto per il Culto alla Divina Misericordia): su una strada di luce, che
parte da una rosa, in lontananza, si staglia in primo piano Maria, a braccia aperte,
con il rosario in una mano e l’ostia in un’altra, in mezzo a una ridente vallata,
punteggiata di piccole chiese. E’ l’immagine della fede, che deve tornare a
rischiarare il nostro paesaggio interiore, così da potersi manifestare poi anche
all’esterno. Essa trasmette un senso di intimità e di fiducia tipicamente mariane, e si
avvale di quel linguaggio semplice ed efficace che si trova anche nell’immagine della
Divina Misericordia. Come stupirsi, del resto, che le apparizioni di Maria si stiano
intensificando, dato il costante attacco a cui è sottoposta la fede stessa come tale?
Vi è mai stata un’epoca in cui per poter credere bisognasse prima scrollarsi di dosso
il peso del mondo? In cui non dico lo stato, non dico la società, ma perfino la cultura
le abbiano rifiutato un punto di appoggio? Come dunque Maria non dovrà, per così
dire, crearsi da sola questo punto d’appoggio?

La fede, che è “sostanza di cose sperate”, non può apparire. Può apparire però la
sua immagine, che è Maria: e se appare come torre di Davide, perché non cercarvi
presto rifugio, in un’epoca come questa?

Turris davidica, ora pro nobis!
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XXXIII

TURRIS EBURNEA

L’espressione “torre d’avorio” ha normalmente un significato negativo, e sta ad
indicare una condizione di isolamento sdegnoso e superbo, come di chi non si voglia
mischiare con i suoi simili. Tuttavia è perfettamente appropriata ad indicare la fede,
che non può scendere a compromessi (e in questo senso non si può mischiare con
alcunché), vuole essere preservata ad ogni costo, ed è anche bella a vedersi! Tutti e
tre questi significati convengono perfettamente a Maria, in quanto immagine della
fede.

La fede è l’accoglimento integrale di una rivelazione. Come se si è ricevuto in
deposito un bene prezioso, è esattamente questo bene che va conservato, e non un
altro, magari simile o equivalente, così la fede ha l’obbligo di corrispondere in pieno
alle meraviglie che le sono state annunciate. Non è una strana fissazione della
Chiesa quella di restare fedele a tutti i costi a ciò che in lei si è tramandato, appunto,
come depositum fidei (deposito della fede). Non è segno di grettezza o di chiusura
nei confronti del mondo il volerlo conservare gelosamente. Non è sintomo di
indifferenza, o peggio, di superbia, il volersene avvalere in qualunque momento
storico, commisurando questo a quello, anziché viceversa. Non è accanimento cieco
e settario ribadire ogni volta che questo, e non altro, è ciò che si è ricevuto, e che
questo e non altro, dunque, è ciò che va conservato. Et cetera et cetera…

La fede è il bene più prezioso della Chiesa, la sua stessa ragion d’essere: perché
dovrebbe a un tratto smettere di credere in ciò in cui ha sempre creduto, o
cominciare a credere in cose in cui non ha mai creduto? La sua evoluzione
dottrinale, così mirabilmente tratteggiata dal Beato Newman ne Lo sviluppo della
dottrina cattolica, non è consistita e non consiste nella sostituzione di alcuni temi
con altri, e nell’approfondimento selettivo di alcuni aspetti di questi temi, ma al
contrario nella ripresa indefinita degli stessi temi, che essendo inesauribili,
presentano sempre nuovi aspetti. Così è stato per i cosiddetti dogmi mariani,
elaborati nel corso dei secoli a forza di continue riprese del dato scritturale,
magisterialmente interpretato, liturgicamente vissuto e popolarmente creduto. La
fede della Chiesa è una turris eburnea perché altrimenti non si potrebbe né
conservare né potenziare, né preservare né accrescere. Ma, si dirà, perché
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potenziare e accrescere, se non si tratta che di conservare e preservare? E’ che il
“bene prezioso” che la Chiesa conserva, e che è ciò che le è stato rivelato, deve
essere “messo a frutto” (cfr. Matteo, 25, 14-30). Inoltre Gesù ha promesso che “il
Consolatore, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, vi insegnerà ogni
cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto” (Giovanni, 14, 26). Infine, è la ragione
teologica stessa, che in secoli e millenni di arduo e indefesso lavoro, può mettere a
fuoco aspetti della Rivelazione che non erano stati ancora mai còlti come tali (per
esempio nel caso del dogma dell’Infallibilità papale). Che sia dunque opera del
Magistero, o dello Spirito Santo o della Ragione umana, il deposito della fede
acquista, per così dire, un valore sempre maggiore, pur restando naturalmente
identica la Rivelazione che gli è stata affidata. “Perciò ogni scriba istruito sul regno
dei cieli è simile ad un capofamiglia che estrae dal suo tesoro cose nuove e cose
antiche” (Matteo, 13, 52). Inviolabile, ma dinamico; inaccessibile, ma espansivo;
segreto, ma manifestabile, inesauribile e certo, limpido e arcano, liscio e stratificato,
apparente e tuttavia sostanziale: tale è il deposito della fede, bello come una torre
d’avorio…

Luminosa, splendente, dolcissima Maria:

possa la tua fede essere sempre la mia!

Amen

Turris eburnea, ora pro nobis!
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XXXIV

DOMUS AUREA

Dio abita nella “casa d’oro” della Sua Onnipotenza, della Sua Eternità e della Sua
Verità, e in questa “casa” ci sono “molte dimore” (cfr. Giovanni, 14, 2). Tutta
l’Economia della Salvezza consiste infatti nel renderla “accessibile” anche agli
uomini. Ma anche sulla terra Dio ha voluto per Sé una casa d’oro, e questa casa
d’oro fu Maria. Egli l’ha resa tale quando vi ha contemplato la purezza e l’innocenza
della Sua Creazione, tutta racchiusa tra l’oro della luce che la avviò e l’oro del
tramonto che la concluse. Quando la polvere di Adamo ed Eva fu ritornata alla
polvere, dissolto l’incanto e frantumato il patto che Dio aveva proposto all’uomo, a
centinaia e a migliaia di generazioni di distanza, questa casa d’oro, questa casa
illuminata dalla Luce di Dio si riformò, e divenne Maria. Era stata tratta da Israele
come la verità da un libro, spiccava nel suo popolo come l’umiltà tra le virtù.
Quando nessun miracolo appariva più possibile, quando la voce si era strozzata in
gola ai profeti, mentre i Romani si facevano sempre più presenti e invadenti, nel
giorno e nell’anno in cui il tempo aveva festeggiato la sua pienezza – l’incredibile,
l’imponderabile accadde: Dio Si fece uomo, nel grembo di Maria! La casa d’oro era
stata ricostruita, e Dio aveva ripreso ad abitarvi!

Questa casa d’oro è oggi la Chiesa, non perché, secondo l’opinione corrente, vi
domini l’affarismo e la corruzione, ma perché anch’essa vive della Luce che le viene
da Dio. Anzi, quanto più essa sarà povera e umile, come Maria, tanto più sarà d’oro!
Nella Chiesa risplende il mistero della vicinanza di Dio agli uomini: per questo Ella è,
e sarà sempre, d’oro, nonostante quanto d’impuro essi continueranno a mischiarvi.
E’ un oro cioè, come dice san Pietro, che “si prova col fuoco” (I Pietro, 1, 7), che deve
essere continuamente purificato, ma i cui filoni sono inesauribili, perché non si
trovano nelle viscere della terra, ma nel seno stesso di Dio.

Nel suo silenzio e nella sua pace abita Dio stesso, fattosi ostia, nel tabernacolo. Vi
abiterebbe se non fosse, in se stessa, quale Egli l’ha voluta? La casa è d’oro perché
ospita Dio. Ma al tempo stesso non Lo potrebbe ospitare se non fosse d’oro, se non
fosse cioè tale da poterlo fare. La purezza di Maria e l’Onnipotenza di Dio si
corrispondono perfettamente, come si corrispondono perfettamente la fedeltà della
Chiesa e la perpetua donazione del Cristo. Il Corpo e il Sangue costituiscono questa;
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l’altare apparecchiato dimostra quella: la loro reciproca appartenenza non avrà mai
fine, anche se dovrà essere continuamente sottoposta alle sfide della storia. Maria
stessa è diventata Madre della Chiesa quando la furia di Israele si è abbattuta su suo
Figlio. Analogamente la Chiesa diventerà Madre dell’Umanità quando l’empietà
dilagante crederà giunto il momento di farsi padrona del mondo, sfidando il suo
nemico. Alla Resurrezione di Gesù corrisponderà allora la Parusia del Cristo. La lotta
che avviene nel mondo è segreta, impalpabile, ma certa, come segreta e
impalpabile, ma certa, è la presenza del Cristo nel tabernacolo. Dio ama rivelarSi
così, nel silenzio e nell’ombra. La Chiesa è il silenzio e l’ombra nei quali avviene la
Sua Rivelazione. La storia che la preme da tutte le parti, come un terremoto
perenne, non può tuttavia sradicarla dalla roccia su cui è costruita, poiché questa
roccia è eterna, o è l’eternità stessa. Colui che vi abita, per quanto inerme, è
onnipotente. Ama racchiuderviSi come a suo tempo Si racchiuse nel grembo di
Maria, e come fu generato da questa, così viene generato da quella: casa d’oro per
Gesù, casa d’oro per il Cristo! Questa volta a noi, nella Chiesa, è chiesto di
generarLo! Lo genereremo nella Fede, nella Speranza e nella Carità, come Maria Lo
generò nella Carne, nell’Anima e nello Spirito. Lo accompagneremo sulle vie del
Mondo e della Storia, come Maria Lo accompagnò sulle vie della Galilea e della
Giudea. Lo seguiremo fin sotto l’Ultima Rivelazione, come Maria Lo seguì fin sotto la
Croce.

Madre santissima, dacci di poterLo seguire

come Lo hai seguito tu, amen!

Domus aurea, ora pro nobis!
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XXXV

FOEDERIS ARCA

Le cose di Dio si limitano ad attraversare il tempo, poiché in sé sono eterne.
All’interno del tempo, poi, si muovono a velocità vertiginosa, trascorrendo dai
Patriarchi ai Profeti, dagli Apostoli ai Martiri, e giù giù, fino a noi, in un lampo. Il
titolo che consideriamo adesso ce lo ricorda.

L’Arca serviva a conservare e a trasportare le tavole della legge (cfr. Esodo, 25, 10-16
e 31, 18). Dovunque Israele andasse, doveva portare con sé la Parola di Dio. In ciò
consisteva appunto l’Alleanza, il Foedus, che Dio aveva stabilito con il Suo popolo.
“Non appena l’arca del Signore fu giunta nell’accampamento, gli Israeliti elevarono
un urlo così forte che ne tremò la terra. Anche i Filistei udirono l’eco di quell’urlo e
dissero: <Che significa il risuonare di quest’urlo così forte nell’accampamento degli
Ebrei?> Poi vennero a sapere che era arrivata nel loro campo l’arca del Signore. I
Filistei ne ebbero paura e dicevano: <E’ venuto il loro Dio nel loro campo!> (1
Samuele, 4, 5-7) Le Parole di Dio sono Dio, e il Suo stesso Nome lo è: per questo non
Si può pronunciare. Questo popolo nomade e guerriero, nei tempi della sua fiera
libertà, poi schiavo, poi forte, poi disperso, umiliato e, ahinoi recentemente, portato
sull’orlo dell’estinzione, questo popolo unico fra tutti, ha continuato ad avere
sempre con sé la Parola di Dio: solo questo ne ha assicurato la sopravvivenza, pur tra
mille pericoli e diecimila tormenti.

“Ma che cos’è dunque l’arca se non Santa Maria, poiché se la prima conteneva le
tavole del testamento, la seconda ospitò nel suo seno l’erede del testamento?
Quella racchiudeva al suo interno la legge, questa conservava il Vangelo. Quella
aveva la parola di Dio, questa il Verbo stesso. Inoltre, se l’arca risplendeva all’interno
e all’esterno del colore dell’oro, Santa Maria brillava interiormente ed
esteriormente dello splendore della verginità. Quella era adornata di oro terreno,
questa di oro celeste” (Massimo di Torino, cit. in Pons, pag. 136). E’ tipico infatti
della struttura, diciamo così, paratattica delle Litanie accostare i titoli a due a due; e
non è, l’arca dell’alleanza, una casa d’oro, e viceversa? Maria è preziosa per ciò che
contiene, come lo era l’Arca per gli Ebrei. Se Dio non vi Si fosse incarnato, infatti, in
che sarebbe consistita la preziosità di Maria, o se l’arca non avesse custodito la
Parola di Dio, che valore avrebbe avuto? Che cosa sarebbe un ricettacolo senza il
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suo contenuto? Sarebbe simile a un silenzio senza parola, o a un tabernacolo senza
ostia. Ma poiché Dio vi Si è incarnato, ecco che Maria è diventata per noi la cosa più
preziosa, come l’arca per gli Ebrei.

Dell’arca non si sono avute più tracce dopo la distruzione di Gerusalemme, agli inizi
del VI secolo a.C. Anche di Maria, a un tratto, si sono perse le tracce…, ma perché
era volata in cielo, a ricongiungersi con suo Figlio e per essere festeggiata da miriadi
di angeli e moltitudini di santi, strappati ad un temporaneo esilio negli inferi. Maria
trionfa in cielo per aver assicurato il Trionfo del Figlio, e vede dispiegato nell’Eternità
ciò che aveva fino ad allora, soltanto, ma fedelmente, “conservato nel cuore” ( cfr.
Luca, 2, 19). Niente è più dolce da pensare, più istruttivo da credere, più inebriante
da sentire – della felicità di Maria! Lei che ha pianto le lacrime più amare della
storia, perché le sono state strappate non dalla colpa punita, ma dalla pietà
oltraggiata, lei che non meritava alcuna sofferenza, perché non aveva alcuna
parentela col male, proprio lei, l’infinitamente addolorata, ora può immergersi, e
quasi sciogliersi, nell’abbraccio congiunto di Dio e della Sua Creazione finalmente
redenta! Le prime lacrime ad essere state asciugate, nella beatitudine celeste, (Cfr.
Apocalisse, 21, 4) saranno proprio le sue, primizia della gioia futura. D’ora in poi,
anzi, sarà lei ad asciugare le lacrime sul nostro viso, ogni volta che, affacciandosi dal
cielo, ci mostrerà la via per arrivarci, via di luce e di indicibile consolazione, anche se
stretta e angusta come sempre.

Lei che ha custodito così bene la Parola di Dio, lei che, misticamente, e cioè come
Chiesa, ancora la custodisce e sempre la custodirà, possa disporre i nostri cuori ad
esserle altrettanto accoglienti, trasformandoci in altrettante, invincibili arche
dell’alleanza, amen!

Foederis arca, ora pro nobis!
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XXXVI

IANUA CAELI

Maria è veramente “la porta del cielo”! In quale altro modo, infatti, il cielo si
sarebbe riversato sulla terra, se non attraverso di lei? E in quale altro modo la terra
può aspirare al cielo? Come durante la Natività i pastori e gli angeli lodavano
insieme il Bambino, così ogni nuovo santo è festeggiato non meno in terra che in
cielo. La santità fa sparire la differenza tra Dio e non-Dio: “Siate dunque santi,
perché io sono santo” (Levitico, 11, 44)! La porta del cielo – è la santità!

“Ho aperto davanti a te una porta che nessuno più chiudere” (Apocalisse, 3, 8): essa
è la porta a proposito della quale noi preghiamo incessantemente Maria perché ce
la voglia far aprire “nell’ora della nostra morte”. E’ la porta attraverso cui tutta la
santità di Dio si è prima riversata nel mondo e nella storia, e poi rifluisce
misteriosamente a Lui, come la pioggia… (cfr. Isaia, 55, 10 ). E’ il punto di mezzo
dell’infinito, è dunque Maria.

Confesso che tra tutte le invocazioni possibili è questa quella che mi tocca di più il
cuore, poiché mi fa visualizzare ciò in cui credo: io credo in un Dio accessibile, e
credo che Maria, e la Chiesa, siano la Sua accessibilità stessa. Maria a scendere, se si
vuole, la Chiesa a salire: Gesù a scendere, Cristo a salire. Come si era serrata
duramente, questa porta, all’indomani del peccato originale! “Il Signore Dio lo
scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da cui era stato tratto. Scacciò
l’uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada
folgorante, per custodire la via all’albero della vita” (Genesi, 3, 23-24). Il Dio della
vita, il Dio che ha dato all’uomo la vita – costretto a escluderlo da essa! La vita è un
premio che dobbiamo ancora meritare… Ma come si merita la vita? Con la santità. E
come si ottiene quest’ultima?

In ogni epoca ci sono stati uomini e donne che hanno creduto veramente nella
santità di Dio, che non hanno pensato che essa fosse soltanto un “imbroglio di preti”
o uno spauracchio per anime deboli. Essi hanno creduto nella diversità di Dio
rispetto al mondo e alla storia. Hanno creduto in questa diversità anche quando
l’hanno vista derisa e disprezzata, per esempio sulla croce. Hanno creduto a san
Paolo quando dice: “La debolezza di Dio è più forte della forza degli uomini” (1
Corinzi, 1, 25). Allora, si sono fatti un po’ più deboli, e sono diventati così un po’ più
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diversi dagli uomini e un po’ più simili a Dio. Sono stati derisi e disprezzati, per
questa loro debolezza e inermità. Non si sono tirati indietro per questo, anzi, hanno
provato la dolcezza di somigliare al loro Signore anche nel dolore, sentendoNe
sempre più la presenza nelle loro vite. Così sono diventati santi, e la porta del cielo si
è aperta loro, e hanno ottenuto la vita eterna. In ogni epoca, naturalmente, hanno
trovato a sfidarli pregiudizi e sospetti differenti, ma costante in tutte è state la loro
similitudine con Dio e la loro diversità dagli uomini.

O beata porta del cielo,

apriti anche al di sopra

di questa terra, arida,

viziata, a volte fetida:

mostrati vincitrice del male

lenitrice di ogni sofferenza

riparatrice di ogni colpa:

mostrati quale sei dal giorno

in cui ha varcato la tua soglia

il Salvatore del mondo!

Sii per noi altrettanto valicabile,

e altrettanto apportatrice di salvezza!

Il fuoco della spada angelica

Si tramuti per noi in ardore di carità

E fa’ che gustiamo per sempre

I frutti dell’albero della vita, amen!

Ianua caeli, ora pro nobis!
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XXXVII

STELLA MATUTINA

In una parrocchia intitolata così (solo con una “t” in più…) io ho fatto la Prima
comunione e la Cresima. Quindi anche questa invocazione mi è straordinariamente
cara! Inoltre essa mi ricorda la dolcezza veramente materna con cui, dopo anni e
anni di esilio dalla Chiesa, Maria ha brillato per me come per la prima volta. Questa
stella che sorge quando la notte non è ancora interamente passata, ma ha già perso
– per così dire – la sua profondità e il suo destino; una stella quasi dispersa nel cielo,
in cerca di qualcuno per cui brillare, timida e lontana, ma pure certo annuncio del
giorno – una tale stella è stata per me Maria!

Che fenomeno misterioso – è la conversione! Sembra che quella notte fatale non
debba mai passare, e che se lascia posto al giorno è solo per ripresentarsi, a distanza
di ore, ancora più minacciosa e interminabile… e ad un tratto, ecco che è vinta da
qualcosa di superiore, di più invitante, di meravigliosamente leggero: così è
(ri)apparsa la fede nella mia vita.

O stella radiosa e splendida,

la cui luce assorbe il buio

come la certezza disperde l’ignoranza,

quanto avevo bisogno di te,

mentre negavo la tua esistenza!

Tu non sorgi così insperata

se non per chi aveva perso

la speranza, e non diffondi

tanta luce se non dopo

notti spaventosamente buie!

Con mille titoli ti si invoca,

o regina del cielo, ma lascia
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che io celebri in poesia

quelli a me più cari!

Senza di te, così invocata,

mille gridi mi si rompevano

in petto, e mille lodi

diventavano invettive!

Senza di te, così acclamata,

orribili acclamazioni avevano

come oggetto me stesso!

Tu sei ciò che finalmente

è bello dire, dopo che

il mio lugubre silenzio

si è immolato sul tuo altare.

Finalmente le parole sanno

ciò che dicono, e hanno

smesso di mentire.

Quando sono ritornato a te,

mi è sembrato di non essermi

mai allontanato, poiché ritrovando

te, ho ritrovato me stesso…

Stella matutina, ora pro nobis!
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XXXVIII

SALUS INFIRMORUM

“Salvezza dei malati”. In qualche modo, malati lo siamo tutti, e tutti abbiamo
bisogno di salvezza. Molti l’hanno trovata a Lourdes, e negli altri grandi santuari
mariani: se non del corpo, almeno dello spirito. “Venite a me, voi tutti che siete
affaticati e oppressi, e io vi ristorerò” (Matteo, 11, 28). L’enorme opera salvifica
della sofferenza ha bisogno di un’assistenza dall’alto, o altrimenti può essere
insidiata dalla disperazione. Sui piatti della bilancia della storia sono posati infatti
due massi di peso e volume corrispondenti: quello del male, e quello della
sofferenza che questo provoca. Questo, fin dall’istante successivo al peccato
originale e fino alla fine del mondo. A un tratto Dio ha spostato il masso della
sofferenza e vi Si è installato Lui: Lui da solo, “con il suo peso leggero e il suo giogo
soave” (Matteo, 11, 30 ), ha pareggiato il male del mondo. Da allora in poi ogni
nostra sofferenza può inclinare la bilancia nel senso della vittoria sul male: sta
unicamente a noi, che comunque soffriremmo, dare alla nostra sofferenza questo
valore. Proprio per poterlo fare, ricorriamo a Maria. L’esente dal male trasfigura
ogni sofferenza in salvezza, poiché in lei, a cui non spettava, la sofferenza fu
veramente mezzo di salvezza! La sofferenza risale al contrario il fiume del male, per
trovarne la sorgente e inaridirla per sempre: solo essa ha questa capacità, direi quasi
questa vocazione! Il Bene è per noi inaccessibile, almeno direttamente: vi possiamo
giungere però attraverso la vittoria sul male, che è la sofferenza. I malati non solo si
salvano, ma addirittura salvano, attraverso la loro sofferenza. In questo stesso senso
Maria è la salvezza dei malati: dei malati in quanto sono salvati e dei malati in
quanto salvano. Che cos’è, in fin dei conti, un santuario mariano, se non questo?
Perché milioni e milioni di persone li frequentano se non perché vogliono dare un
senso alla loro sofferenza? Innumerevoli sono le testimonianze relative a guarigioni
di questo genere, anche se naturalmente fanno meno notizia delle guarigioni fisiche.
Ma a sua volta, una guarigione fisica che cos’è se non il sintomo di una guarigione
spirituale?

Il contatto con la sofferenza in un primo momento stordisce e annienta, poiché
l’uomo, in effetti, non è fatto per soffrire, ma per gioire eternamente. Si fa fatica,
inizialmente, a riconoscervi altro da una pura crudeltà del destino o della sorte.
Buona parte dell’ostilità al cristianesimo deriva proprio da questo istintivo rifiuto
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della sofferenza. L’idea stessa di un Dio che agonizza sulla croce fa paura, perché – ci
diciamo – se Dio ha sofferto così, quanto dovremo soffrire noi? Possiamo crescere
umanamente con il crocifisso tra le mani, oppure diventeremo profeti di sventura,
sepolcri ambulanti? Si disconosce totalmente l’opera del male, senza la cui
cognizione la sofferenza stessa appare come l’unico male. Da qui gli infiniti rimedi,
che ben conosciamo: gli analgesici e gli anestetici dell’edonismo dilagante. La
sofferenza, invece, non solo non è un male, ma è ciò che sola può liberarci dal male!
Non certo del male per cui soffriamo, ma del suo “aculeo”, che è il peccato (cfr. 1
Corinzi, 15, 56). La morte stessa, come dice appunto san Paolo, una volta privata di
esso, risulta completamente inoffensiva, fino ad essere addirittura “ingoiata”, e cioè
fatta sparire per sempre. Certo il male per cui soffriamo è male, è cioè o peccato, o
menzogna o morte, o una varia combinazione dei tre, ma la nostra stessa sofferenza
lo annulla come tale, lo fa cioè servire alla nostra salvezza anziché alla nostra
dannazione. Perché questa alchimia sia possibile, noi dobbiamo ricorrere alla nostra
Consolatrice celeste, che vede e sa quanto sia difficile questo andare contro
corrente, questo muoversi tra le spine, questo procedere a salti, in cui consiste la
nostra sofferenza, e quindi anche la nostra vittoria sul male! Perché, altrimenti, la
via della salvezza sarebbe stata definita come “stretta e angusta”?

“Entrate per la porta stretta, perché larga è la porta e spaziosa la via che conduce
alla perdizione, e molti sono quelli che entrano per essa; quanto è stretta invece la
porta e angusta la via che conduce alla vita, e quanto pochi sono quelli che la
trovano!” (Matteo, 7, 13-14) Trovare “la via che conduce alla vita” significa appunto
fare a ritroso il cammino che il peccato ha compiuto fino a noi, consumandolo con la
sofferenza, e oltrepassare la barriera di fuoco che custodisce l’albero della vita. E’ un
cammino inverso a quello del mondo, e può capirne la bellezza soltanto chi lo
compie, dicendo con san Francesco: “E’ tanto il bene che m’aspetto / ch’ogni pena
m’è diletto”, amen!

Salus infirmorum, ora pro nobis!
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XXXIX

REFUGIUM PECCATORUM

La parrocchia è, per eccellenza, il “rifugio dei peccatori”. Tra Maria, come archetipo
e condizione della salvezza, e la Chiesa, come terreno e fioritura di questa salvezza
stessa, si stende infatti la rete ubiqua delle parrocchie. Ognuna di esse è un porto di
pace e un’oasi di redenzione. Maria, a cui spesso esse sono intitolate, vi regna
sovrana. Esse sono i diamanti della sua corona, i riflessi abbaglianti della sua gloria.
La Chiesa consiste in esse, vi si articola, le produce, ed esse tutte insieme
costituiscono la Chiesa. E’ interessante rilevare che, etimologicamente, “parrocchia”
significa “esilio”, nel senso in cui preghiamo Maria, nel Salve regina, di “mostrarci,
dopo questo esilio, Gesù”. I parrocchiani sono gli esuli, riuniti tutti insieme, per
affrettare il loro ritorno e sopportare il loro esilio. I parrocchiani sono tutti peccatori,
ma hanno anche coscienza di esserlo, e implorano perciò il perdono divino. La
parrocchia è il loro rifugio.

Ma perché un peccatore dovrebbe cercarvi rifugio, se nessuno gli ha detto che lo è?
Se anzi la sua condizione gli appare talmente normale che l’essere definito così gli
risulta, prima ancora che offensivo, ridicolo? Come è paradossale che quando si sa di
essere peccatori si è già ottenuta la salvezza! Non gli si spalancano infatti le porte
del cielo, nella confessione, non lo si nutre di pane degli angeli, nell’eucarestia, e
non gli si dà infine un rifugio sicuro, nella parrocchia? Sembra quasi che la coscienza
del peccato sia un inizio di beatitudine!

In Maria, questa beatitudine incipiente appare come la nostra parrocchia, quel luogo
di esilio non più dal cielo, ma dal mondo, in cui anzi si organizza febbrilmente il
proprio ritorno in cielo! La parrocchia tiene insieme Maria e la Chiesa, o ci dimostra
fino a che punto esse si appartengano. Essa è un rifugio di peccatori, perché dove
altrove potrebbero essi rifugiarsi? Nel mondo da cui è bandita la parola stessa di
“peccato” e in cui a stento ci si riconosce colpevoli davanti alla legge, possiamo forse
trovare, in quanto peccatori, non dico riparo, ma almeno accoglienza come tali?
Oppure veniamo spediti velocemente dall’analista, il quale altrettanto velocemente
ci rassicurerà che il peccato non esiste? La parrocchia, invece, è il luogo di elezione
di quelli che sanno che il peccato esiste. Esiste per esservi trasfigurato e dissolto, ma
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esiste, e se noi vi ci siamo rifugiati è proprio perché era divenuto talmente assillante
da non consentirci più di vivere. Del resto, anche quelli che non credono se non
proprio nell’esistenza, almeno nella pericolosità e pervasività del peccato, spesso in
omaggio ad una tradizione di cui non afferrano più bene il senso, vi si sposano, vi
accompagnano i loro figli, vi piangono i loro morti. Perché lo fanno? Quale oscura
pulsione li spinge a trovare rifugio senza che nessuno li insegua, e a dichiararsi
bisognosi quando l’opulenza li serra? Che tipo di conforto cercano, per sé e per i
propri cari, nel luogo che può dare conforto soltanto ai peccatori?

Ultimamente Maria ha fatto della parrocchia di san Giacomo, a Medjugorje, in
Bosnia, la parrocchia più famosa del mondo, semplicemente apparendovi, e
trasmettendovi i suoi messaggi. Quella che era nata per essere il rifugio dei
peccatori di Medjugorje è diventata il rifugio dei peccatori di tutto il mondo.
Implicitamente, allora, ella ci ha richiamati alla giusta considerazione di che cos’è
una parrocchia, in quanto luogo in cui, sperimentando l’esilio dal cielo, ci si appresta
a farvi ritorno. Per un cristiano non vi può essere gioia più grande del sentirsi legato
agli altri proprio da questo comune desiderio, che la parrocchia, con Maria e nella
Chiesa, è ben lieta di esaudire.

Molti, proprio a Medjugorje, hanno scoperto di essere peccatori, e si sono
convertiti. Molti sono guariti da profondissime ferite sia fisiche che morali.
Moltissimi hanno celebrato, in quella parrocchia, la fusione ideale con la loro propria
parrocchia, riscoprendo questa in quella. Moltissimi altri hanno sentito la presenza
di Maria nella realtà della Chiesa e la realtà della Chiesa nella presenza di Maria.
Tutti hanno ricevuto un bacio e una carezza spirituali, di cui mai avrebbero pensato
di poter essere degni. Maria stessa ci invita a non chiamare più così i peccatori, ma a
rivolgersi a loro come a quelli “che non hanno ancora conosciuto l’amore di Dio”: a
tal punto la sua sollecitudine di madre si estende, e di tale delicatezza ella ha dato
esempio! Questa sorgente di amore, che è sempre viva in ogni parrocchia e che a
Medjugorje ha generato un fiume impetuoso, sia anche quella a cui non ci
stanchiamo mai di attingere, amen!

Refugium peccatorum, ora pro nobis!
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XL

CONSOLATRIX AFFLICTORUM

Afflitti, lo siamo certamente, ma, consolatrice, tu lo sei altrettanto certamente! Sei
nostra consolatrice come nostro Consolatore è lo Spirito Santo: la consolazione che ti
ha dato lo Spirito Santo tu la ripercuoti su di noi infinitamente! La tua consolazione è
consistita nell’essere stata “guardata” da Dio; la nostra, nell’essere guardati da te…
Tu ci “guardi” nel senso che ci “preservi”, ci “curi”, ci “assisti”, proprio come Dio ha
fatto con te, prima esentandoti dal peccato originale, poi rivestendoti di Sé e infine,
facendoti beatamente oltrepassare la morte. Nel Battesimo ( in quel Battesimo di
Silenzio di cui abbiamo parlato nella 22° meditazione) anche noi veniamo esentati
dal peccato originale; nella Chiesa, noi siamo costantemente rivestiti e abitati dallo
Spirito Santo, e nella fede possiamo beatamente oltrepassare la morte. Per questo,
tu Silenzio, tu Chiesa, tu Fede sei veramente la nostra consolatrice! La Fede della
Chiesa è racchiusa nel tuo Silenzio come in uno scrigno preziosissimo: ogni Parola di
Dio risuona in esso maestosamente, ed effettua la consolazione di cui noi abbiamo
bisogno. Ogni cruccio, ogni ansietà, ogni timore ne vengono fugati, come da un’onda
irresistibile: tu sei l’inarrestabilità di quest’onda, l’assenza di ostacoli sul suo
cammino. Quando rassomigliamo a te, diventiamo beati come te. Chi non vorrebbe
infatti, potendo, far risuonare in sé come per la prima volta la parola di Dio? Essere il
buio squarciato dalla luce, l’ignoranza illuminata dalla sapienza, la verginità
rallegrata dalla gravidanza? Quale gioia sarebbe allora paragonabile alla nostra, se
non la tua?

Ma poiché noi non ci riusciamo, siamo afflitti; e poiché siamo afflitti, ti preghiamo di
consolarci. La tua consolazione può prendere il posto della nostra afflizione, e noi
possiamo ridiventare nuovamente beati. La consolazione di Dio, infatti, a differenza
di quelle semplicemente umane, taglia la singola afflizione alla radice, la fa isterilire
e morire, anche se poi ne spuntano continuamente altre, a cui dobbiamo applicare
la stessa cura: San Francesco diceva che non c’era mai stata una tristezza nella sua
vita che non fosse stata dissipata dalla recita di un Padre Nostro. E’ nota anche la
frase di Léon Bloy, secondo il quale “l’unica tristezza è quella di non essere santi”…
Ma predisporsi a ricevere continuamente le consolazioni divine non è già un indizio
di santità? Da che ci può provenire, la santità, se non dal soffocare così, ogni volta, le
nostre tristezze e le nostre afflizioni? La tristezza è il non essere santi, ma è il vincere
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ogni volta, con le consolazioni divine, la nostra tristezza, che ci rende santi! Questo
significa, paolinamente, predisporsi a vincere ogni volta “il male, con il
bene”(Romani, 12, 21)!

Molte delle nostre afflizioni, infatti, sono veramente dovute al male: quello fisico,
quello morale, quello storico. Ora, ogni sofferenza che non derivi dal nostro orgoglio
ferito, o da un nostro capriccio irrealizzato, o da una nostra futile idiosincrasia, è di
per sé santificante, e richiede perciò una consolazione che – per così dire – ce lo
certifichi, e grazie alla quale siamo pronti ad affrontarne ancora di nuove, per avere
sempre nuove, divine consolazioni. Bisogna infatti essere afflitti, per essere
consolati! Gesù ha fatto consistere anzi, in questa consolazione, la stessa
beatitudine eterna (cfr. tutto il Discorso della Montagna)! Non ci metteremo in cerca
di sempre nuove afflizioni (anche se molti santi lo hanno fatto), ma risponderemo a
quelle che ci toccano con la segreta speranza di ricavarne una grande consolazione
sulla terra, e la beatitudine eterna in cielo! Come è dolce essere consolati per aver
dovuto affrontare il male! Come è cara a Dio questa sofferenza, e come
generosamente Egli la ripaga, sia qui e ora, che lì e per sempre! Come docilmente
siamo invitati a piegare il capo davanti ad essa, se è Dio stesso che poi ce lo rialza,
per incoronarlo di Sé!

O Maria, dolce benefattrice degli umili, versa sul nostro capo piegato e piagato l’olio
della consolazione celeste! Se non possiamo imitare quel santo di cui si dice che non
abbia mai alzato gli occhi al soffitto della sua stanza, fai almeno che non li teniamo
così alti da non vedere il male che ci fronteggia, e che possiamo vincere solo con la
nostra stessa sofferenza! Tu, esperta del soffrire e maestra dell’acconsentire,
capolavoro dell’abbandono e dell’umiltà, tu che non hai detto di no neanche ai
chiodi che penetravano le Ossa di tuo Figlio, insegnaci a patire come Lui, per amore
del nostro prossimo, e in espiazione dei nostri peccati, amen!

Consolatrix afflictorum, ora pro nobis!
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XLI

AUXILIUM CHRISTIANORUM

Maria, che abbiamo invocata come salvezza dei malati, rifugio dei peccatori, e
consolatrice degli afflitti, si presenta ora alla nostra venerazione come aiuto dei
cristiani. Questo perché, se ella è salvezza, rifugio e consolazione, prima che aiuto,
noi siamo malati, peccatori e afflitti, prima che cristiani! Proprio perché l’abbiamo
trovata vicino a noi sempre, forse ancora prima di essere, o di poterci dire, cristiani,
ora che lo siamo, o che crediamo di esserlo, ricorriamo fiduciosamente al suo aiuto.
E’ la nostra madre celeste, perché è la madre di Cristo, e noi, in quanto cristiani,
siamo suoi figli. “Vergine santa del divino amore, noi ricorriamo al tuo materno
cuore, ed il tuo cuore ci soccorrerà”!

E’ interessante rilevare come questo titolo preceda la lunga serie di invocazioni
finali, tutte rivolte alla Regina: come se la sua regalità, seconda solo a quella di
Cristo, consistesse proprio in questo, nel darsi pena per i suoi sudditi! I tuoi sudditi
siamo noi, o Regina, e noi siamo malati, peccatori, afflitti prima, molto prima che
cristiani! Ma non lo siamo che come tali, e come tali tu devi soccorrerci!

Come è noto, il santo che più ha invocato Maria Ausiliatrice, tanto da costruirle una
splendida chiesa, e da affidarle la sezione femminile dell’ordine salesiano, è stato
don Bosco. Da Maria egli si aspettava l’aiuto nell’opera più difficile di tutte:
l’educazione di una gioventù cristiana. Di Maria infatti abbiamo bisogno per
diventare cristiani, per restarlo, e per far diventare cristiani anche gli altri! Ora sono
dimenticate le nostre malattie, i nostri peccati, le nostre afflizioni: ora Maria deve
aiutarci come cristiani, e come maestri di cristiani! Tutta la regalità di Maria consiste
in questo: nel prendersi cura dei suoi sudditi, e di coloro che si prendono cura dei
suoi sudditi!

Che cos’è – un’educazione cristiana? E’ come trovare, tra i numeri naturali, i numeri
primi, e spiegare come sono collegati tra loro. O è come ascoltare il confuso
racconto di un sogno, e darne la spiegazione esatta (come fece più volte Giuseppe:
cfr. Genesi, 40, 5 – 41, 32). E ancora: è come trovare un quadrifoglio in un campo di
trifogli, la rima in un discorso, il sorriso in una sconfitta. Educare cristianamente
significa far osservare diversamente la realtà, e non stancarsi mai di questa,
obbligatoria, ma paradossale, diversa osservazione. Significa anche contrastare
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l’ovvietà ovunque ribadita e sempre autoribadentesi, che nel mondo il male vince
sul bene, il brutto sul bello, il falso sul vero. Significa perciò dare ai ragazzi occhiali
nuovi, con cui vedere diversamente le stesse cose di prima, e cioè con l’aggiunta di
poter vedere ciò che sono veramente. Significa mostrare bellezze che in un primo
tempo accecano, e quindi dover pazientare finché l’alunno, per così dire, non abbia
riacquistato la vista (cfr. la pazienza dei compagni di San Paolo, in Atti, 9, 8-19).
Significa non disprezzare niente di ciò che esiste, ma mostrare anche il motivo per
cui non bisogna disprezzare niente. Anzi, valorizzare tutto, ma spiegare pure
chiaramente che cos’è che dà il loro valore a tutte le cose. Per tutto questo, per
compiere cioè un’educazione cristiana, non serve forse l’aiuto di Maria, la
soprannaturale dispensatrice di ogni grazia celeste? Il balsamo del suo sguardo non
guarisce ogni ferita? La candida innocenza della sua natura non annulla ogni
inganno? Il fermo incedere del suo passo non fa arretrare Satana?

Per questo don Bosco invocava Santa Maria Ausiliatrice.

Ma la dobbiamo invocare anche noi, ci proponiamo o no di educare cristianamente;
perché noi stessi dobbiamo, se non altro, essere ogni giorno cristianamente
rieducati! “Donna, se’ tanto grande e tanto vali, / che qual vuol grazia ed a te non
ricorre, / sua disianza vuol volar sanz’ali” (Dante, Paradiso, XXXIII, 13-15)! I cristiani
hanno in Maria il loro aiuto come le parole hanno il loro aiuto nel silenzio, come il
buio ha il suo aiuto nella luce e come la verginità ha il suo aiuto nella gravidanza,
terrena o celeste che sia, amen!

Auxilium christianorum, ora pro nobis!
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XLII

REGINA ANGELORUM

Siamo in dirittura di arrivo: si stende sotto di noi la lunga serie di invocazioni a Maria
Regina. Come un fiume, per quanto lungo e sinuoso sia stato il suo corso, infine si
getta nel mare, così tutte le invocazioni precedenti si sommano tumultuosamente, o
tumultuano sommandosi, per precipitare nell’oceano della Regalità di Maria. Questo
oceano le raccoglie tutte, di tutte è il senso e il compimento, e tutte ad esso
aspiravano!

Come si è già osservato, questo è il terzo tema della grande sinfonia mariana che da
Loreto prende il nome. I primi due erano la maternità e la verginità; seguivano poi,
nella tipica modalità binaria, i più varii motivi devozionali, a titolo appunto di
variazioni. Ora trionfa il terzo tema, quello grazie al quale noi possiamo contemplare
in Maria quello che più ci piace contemplare in lei: la sua vittoria sul male. Vittoria
totale, assoluta, definitiva: vittoria metafisica, ontologica, radicale, seconda soltanto
a quella in cui consiste l’esistenza stessa di Dio. E le loro due vittorie, come abbiamo
visto, sono sorelle: Dio trionfa esistendo, Maria trionfa avendo riconosciuto
(apprezzato nella sua vera dimensione) la Sua esistenza. Dio trionfa salvando, Maria
lasciandosi salvare. Dio trionfa soffrendo, e questo, lo fa anche Maria …

Dio ha cinto Maria da tutte le parti: dall’alto, dal basso; come Dio, come uomo, quasi
a non lasciarle scampo, nell’immensità del Suo abbraccio! Ma questo abbraccio, al
tempo stesso, è stato talmente delicato da sfumare a poco a poco in un essere
abbracciato da lei, prima sulla culla, poi sotto la croce… Dio e Maria, talvolta, amano
scambiarsi i ruoli: il Creatore e la Creatura si rassomigliano tanto da non potersi più
separare… Ciò che li lega è Gesù, prima; il Cristo, poi; il Pantokrator infine, ma a
legarli per sempre sarà il Figlio Glorificato, Colui che “ha tolto il muro di separazione
che era frammezzo” (Efesini, 2, 14), Colui che attraverso Maria, come Gesù, è sceso
in non-Dio, e che attraverso la Chiesa, come Cristo quindi, risalirà a Dio, per
annullare definitivamente ciò che non appartiene al loro amore, e a totalizzare in Sé
questo amore stesso: amen!

Che bello poter meditare, ancora una volta, sempre come la prima volta, su questo
meraviglioso titolo di gloria: Regina degli Angeli! Se l’importanza di una regina si
misura dal rango e dall’estensione del suo regno, che cosa non dovrà dirsi di costei,
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che regna sugli angeli? Non, poi, dispoticamente, ma con la sua semplice e propria
statura: di figlia del Padre, di madre del Figlio e di sposa dello Spirito Santo! Lei che
gli angeli ribelli temono come noi temiamo loro, pur non avendola, nonché richiesta,
neanche lontanamente immaginata, si compiace della lode che le rivolgono gli
angeli rimasti fedeli, poiché a sua volta ella la offre a Dio, Suo unico benefattore. Gli
angeli, d’altra parte, che sono per così dire la primizia di non-Dio, riconoscono in lei
la fonte stessa della loro esistenza, in quanto nascosta nell’origine stessa di Dio (v. l’
Introduzione). La loro purezza, provata al fuoco della rivolta angelica, si arrende
davanti alla sua, in cui Dio stesso ha amato e ama specchiarSi. La loro intelligenza,
per quanto sublime (non sono essi coloro che intendono Dio come noi intendiamo
l’Universo?), è superata dall’Abisso in cui Dio ha eternamente pensato la Sua
esistenza, e che è Maria. La loro volontà, tanto vicina a quella di Dio da esserne la
fedele esecutrice, non può rivaleggiare con quella di chi si è lasciata spogliare
dell’Eternità dal Padre e del Tempo dal Figlio, pur di essere, nell’Eternità non meno
che nel Tempo, la Sposa del loro Amore. La loro sollecitudine, di cui ciascuno prova,
se lo vuole, il benefico effetto, che chiamiamo appunto così: angelo custode, è
superata dalla sua, che fa sentire il benefico effetto della sua sollecitudine anche a
chi la rifiuta e la respinge. La loro bellezza, infine, al cui paragone devono cedere
tutte le bellezze del mondo creato, poiché è la bellezza che precede la sua stessa
creazione, anch’essa è vinta, e gode a dichiararsi tale, se paragonata alla bellezza
senza la quale Dio non avrebbe potuto incarnarSi.

Regina degli angeli, se ancora qualcosa manca alla lode che ricevi dagli angeli per
tutta la durata del tempo e dell’eternità, fa’ che sia io ad aggiungerla, non per
paragonarmi a loro, ma al contrario perché nella tua umiltà non disdegni né la voce
né le parole del peccatore, e tanto la mia voce quanto le mie parole ti ricorderanno
la Bontà del Figlio, la Misericordia del Padre e la Potenza dello Spirito Santo: amen,
amen!

Regina angelorum, ora pro nobis!
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XLIII

REGINA PATRIARCHARUM

Tutto ciò che non è Dio è sottoposto alla regalità di Maria. Perfino gli angeli, come
abbiamo visto, perfino i patriarchi! Ma chi sono i patriarchi? I padri dell’umanità.
Maria, dunque, è regina anche dei padri dell’umanità! Come a dire: regina della
preistoria, come tra poco sarà proclamata regina della storia! Sicuramente, ella è
regina della storia sacra, e cioè della rivelazione di Dio a non-Dio. Di certo non c’è
stato un solo giorno, nella triste vicenda del mondo, in cui Dio non Si sia rallegrato
della presenza di Maria! In lei risplendeva la bellezza e l’innocenza dell’Universo
perfetto. Con lei gemeva la natura strappata all’incanto originario. Ella aveva
ricevuto, silenziosamente e pietosamente, la Rivelazione dell’Intendimento di Dio
nella Creazione e quella del Suo Essere nell’Alleanza. Quando dunque ricevette il
Suo Amore nel suo stesso corpo, non le sembrò di ricevere qualcosa di estraneo,
qualcosa a cui la sua storia di sempre non l’avesse preparata. Da sempre, e per
sempre, Maria è ciò che accoglie Dio, quando Dio Si manifesta fuori di Sé. “Io
ritengo, infatti, che le sofferenze del momento presente non siano paragonabili alla
gloria futura che dovrà essere rivelata in noi” (Romani, 8, 18). Trovarsi fuori da Dio
non è una sofferenza, per l’Universo perfetto, per la Natura decaduta, e dunque,
anche per Maria? Ma come altrimenti Dio avrebbe potuto comunicarSi, diffonderSi,
rivelarSi? Come, e da chi nascerà, il Figlio Glorificato, se non da chi è stato in grado
“di sperare quello che non si vede” (Id., ibid., 24) e per effetto di questa speranza
stessa? La Sua Croce ci dimostra con chiarezza quanto questo ci riesca difficile. “La
creazione stessa… nutre la speranza di essere lei pure liberata dalla schiavitù della
corruzione, per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio” (Id., ibid., 19-21).
Solo l’accoglienza integrale, assoluta di Dio da parte di non-Dio, la stessa accoglienza
che, prima di Maria, l’Universo perfetto ha fatto del Suo Intendimento e la natura
decaduta del Suo Essere potrà generare, attraverso il sì di Maria al Suo Amore e il sì
della Chiesa alla Sua Salvezza, nella Gerusalemme celeste, quando Dio stesso
“tergerà ogni lacrima dai loro occhi”, (Apocalisse, 21, 4) Colui che senza tregua e con
uguale costanza non ha mai cessato di renderSi accettabile, accoglibile da noi. Non è
facile, infatti, accogliere Dio come Tale. Egli è così diverso da noi! Anche quando è
venuto, come in incognito, nel tuo grembo, o Madre, qualcosa di immenso, di
celeste lo accompagnava, come il corredo di cui avesse voluto fornirSi scendendo fra
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noi, anche se tu, o Regina, eri già il Suo corredo, la Sua consolazione e la Sua stessa,
unica possibilità di sopravvivenza! Lampeggiava, a tratti, nel Suo sguardo – quello
sguardo che tu hai sempre cercato, o Beata! – il mondo dal quale proveniva, e il
regno che ci annunciava? O tale era stata la potenza del suo annichilimento da
nascondere il Suo fulgore ai tuoi stessi occhi? In ogni caso tu sola – o Santa – hai
saputo bilanciare in Lui l’Umanità e la Divinità, unendole già dall’inizio, e fino alla
fine, in un abbraccio molto simile a quello della Croce. Tu che lo hai accòlto come
Dio, lo hai visto morire come uomo, e lo hai visto morire come uomo perché non era
stato accòlto come Dio. Lui che Si era completamente dato ha sofferto come te, che
Lo avevi completamente ricevuto. E’ giusto dunque che da Lui e da Te nasca l’Amore
eterno tra noi e Dio, quando sarà per sempre stato tolto di mezzo ciò che lo
ostacolava. In te noi possiamo contemplare la felicità di Dio, come in Dio possiamo
intuire la tua felicità: da sempre e per sempre voi siete destinati l’Uno all’altra,
amanti ideali, essenze complementari! Come Dio, infatti, non ha sdegnato la tua
piccolezza, così tu non ti sei sottratta alla Sua grandezza, e mentre Lui Si faceva
umile come te, tu diventavi immensa come Lui. “Grandi cose ha fatto in me
l’Onnipotente, / e Santo è il suo nome” (Luca, 1, 49)!

E’ giusto, dunque, che oggi tu regni su tutto ciò che non è Dio, ma che pure è
disposto ad accoglierLo, a partire dai Patriarchi, passando per i Profeti, per gli
Apostoli, per i Martiri, giù giù fino a noi, se anche noi, come loro, sapremo
accoglierLo! Tu ci hai insegnato ad accoglierLo, a cullarLo, a sfamarLo, se Bambino. A
proteggerLo, a curarLo, a guarirLo, se Adulto. A capirLo, a sorreggerLo, a guidarLo, se
Anziano. Grazie a te noi possiamo vedere, nel nostro prossimo, Dio, perché tu, e solo
tu, hai visto in Dio il tuo prossimo, amen.

Regina Patriarcharum, ora pro nobis!
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XLIV

REGINA PROPHETARUM

Maria non è soltanto regina della preistoria e della storia: ella è anche regina
dell’Alleanza. Se infatti quest’ultima aveva come scopo l’assicurazione di un
Ambiente favorevole all’Incarnazione, chi più di Maria, che ne ha fornito il
ricettacolo, può esserne proclamata regina? C’è stato forse un profeta che nell’
obbedienza a Dio non abbia almeno prefigurato la sua obbedienza completa e
definitiva? Oppure l’essere profeti non è altro che essere discepoli di Maria? Ma chi
è, dunque – il profeta?

“Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo, / prima che tu uscissi alla luce,
ti avevo consacrato; / ti ho stabilito profeta delle nazioni” (Geremia, 1, 5). Così
comincia il libro di Geremia, così potrebbero cominciare tutti i grandi libri profetici. Il
profeta è colui che rilutta ad accogliere integralmente la Parola del Signore: senza
arrivare al vero e proprio rifiuto, da parte di Giona, (cfr. tutto il libro) abbiamo le
proteste di Mosé (cfr. Esodo, 4, 10) e quelle stesse di Geremia (cfr. Geremia, 1, 6).
Altrimenti il profeta diventa, per così dire, il capro espiatorio dell’ira di Dio: così per
Ezechiele e per Osea. Oppure, in tutti gli altri casi, a partire da quello paradigmatico
di Isaia, il profeta è colui che, puramente e semplicemente, lascia parlare Dio. Dio
non può parlare all’uomo se non con la voce dell’uomo: ma quest’uomo deve essersi
prima reso disponibile, rinunciando completamente a se stesso. In questo senso, il
profeta per eccellenza è Giovanni Battista, il quale ha detto: “Nessuno può prendersi
qualcosa se non gli è stato dato dal cielo. Voi stessi mi siete testimoni che ho detto:
non sono io il Cristo, ma io sono stato mandato innanzi a lui… Egli deve crescere e io
invece diminuire” (Giovanni, 3, 27-30). Quanto descrivono bene anche
l’atteggiamento di Maria queste parole! Il profeta è colui che si fa piccolo davanti a
Dio, che accetta di fare il suo viso “duro come pietra” (Isaia, 50, 7), che su di lui
ricadano “gli insulti di coloro che insultano” Dio (Salmi, 69, 10), che non interferisce
minimamente con la Volontà di Dio, se non per mitigarla con la preghiera. In tutti
questi sensi Maria è, non solo profeta, ma anche regina dei profeti! Tutti i profeti,
infatti, hanno profetizzato Gesù. Maria, come Chiesa, profetizza il Cristo! I profeti
hanno parlato a Israele. Maria, come Chiesa, parla a tutti i popoli! Senza i profeti,
non vi sarebbe stato Israele, l’Ambiente dell’Incarnazione, ma senza Maria non vi
sarebbe stato Gesù, l’“Atteso delle genti”!
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Lo abbiamo già detto, e lo ripetiamo: la regalità di Maria, su tutto ciò che non è Dio,
è radicale e assoluta. Niente e nessuno possono impostare un corretto rapporto con
Dio prescindendo dal suo esempio. Altrimenti perché, per incarnarSi, Dio avrebbe
scelto proprio lei? Non è già questo sufficiente a sollevarla ad di sopra di ogni cosa
creata, proprio perché nessuna cosa creata si è mai sentita, si sente e si sentirà mai
un nulla, al cospetto di Dio, come lei, al cospetto di Dio, si è sentita un nulla?
Bisogna essere veramente “sede della sapienza” per coltivare in sé un tale
sentimento! Se infatti ci limitiamo ad essere sapienti, ebbene, chi non ci arriverà
prima o poi, se ci è arrivato Socrate, 4 secoli prima di Cristo, e prima di lui Buddha,
Lao Tze, e chissà quanti altri? Ma perché noi sentiamo questa verità bisogna che la
sapienza abbia messo in noi radici talmente profonde da averci addirittura scalzato,
e sia rimasta ad abitarvi solo lei. Ciò è accaduto con Maria, ciò è accaduto soltanto a
Maria. Da ciò la sua regalità, che non è poi niente di diverso dalla sua maternità e
dalla sua verginità, poiché queste, tutte insieme, compongono la sua santità.

Maria è stato il profeta che invece di farsi voce di Dio, ha dato a Dio una voce,
traendola dal suo stesso corpo. Che invece di ammonire gli uomini in nome di Dio, li
ha salvati generandoLo. Che invece di indicare il futuro, ha dato a Dio la possibilità di
cambiarlo. Quale profeta, dunque, non riconoscerà in Maria la sua regina?

Regina prophetarum, ora pro nobis!
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XLV

REGINA APOSTOLORUM

Non è Gesù il Re degli apostoli, e non è Cristo il Re dell’universo? Quando parliamo
di regalità di Maria, che cosa intendiamo esattamente? Noi adoriamo Dio, ma
veneriamo Maria: in che consiste la differenza?

Dio è il Creatore. Maria è la Sua creatura. La nostra tesi è che nella venerazione per
Maria noi possiamo tenere insieme, appunto, tutto ciò che non è Dio, ma che pure
ha con Dio un rapporto privilegiato, in quanto non Gli ha sottratto niente di se
stesso, Gli si è offerto incondizionatamente, e proprio per questo ha ricevuto la
grazia e il favore di Dio. Tutto questo, questo abbandono pieno d’amore, questo
sacrificio volontario, questo spogliamento assoluto sono ben degni di venerazione, e
noi li veneriamo appunto in Maria: la creatura perfetta. In Maria, in un certo senso,
noi veneriamo noi stessi, in quanto siamo noi stessi creature, ma soprattutto vi
cerchiamo il modello ideale del nostro esserlo. Ma niente di ciò che è, neanche la
Sua creatura più perfetta, sarebbe alcunché, se Dio non l’avesse creata e non la
tenesse continuamente in vita. Da ciò l’adorazione che solo a Dio è dovuta, e nella
quale, ancora, Maria è la nostra maestra: ella non sarebbe infatti la creatura più
perfetta se non adorasse Dio, il Suo Creatore, in modo altrettanto perfetto.

Dopo, dunque, averla vista regnare nella Preistoria e nella Storia, nell’Alleanza e
nell’Incarnazione, noi la vediamo, da qui in poi, regnare sulla nostra Redenzione! Da
ciò il titolo: Regina degli Apostoli. L’Atto della Redenzione è cominciato la mattina di
Pentecoste e finirà il giorno del Giudizio universale. E’ l’offerta, che Dio fa a tutta
l’umanità, di entrare a far parte del Suo Regno: quel Regno che il Figlio è venuto ad
annunciare, e per aver annunciato il quale è stato messo a morte. Maria prima, e la
Chiesa poi, vegliano sul cammino della nostra Redenzione. Questa non può aver
luogo senza di loro, come senza Maria Gesù non Si sarebbe incarnato e senza la
Chiesa nessuno potrebbe ricevere la Salvezza che la Sua Incarnazione ci ha meritato.
Chi si salva, infatti, se non chi accoglie Dio come Lo ha accòlto, Maria prima, e la
Chiesa poi? Quando diciamo che Maria, come la Chiesa, ci è “madre e maestra”,
intendiamo esattamente questo: che soltanto da lei possiamo imparare ad essere
cristiani.
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La redenzione interseca ogni giorno la nostra esistenza e la storia del mondo. Non è
una salvezza miracolosa, magica, che di colpo annulla coloro e ciò a cui si offre: Dio
non Si impone mai, ma Si espone sempre. L’incerto equilibrio fra ciò che ci viene
offerto e quanto siamo in grado di ricevere deve essere perciò continuamente
riassestato, e se vogliamo essere, almeno un po’, apostoli, dobbiamo sì, come
Marta, servire il prossimo, ma dobbiamo anche, come l’“altra Maria”, gettarci ai
piedi di Gesù, e ascoltare le Sue Parole. “Questi (gli apostoli) erano riuniti e
perseveravano nella preghiera con Maria, la Madre di Gesù” (Atti, 1, 14). Gli
apostoli, “coloro-che-sono-stati-mandati”, “coloro-a cui-è-stata-affidata-una-
missione”, non possono validamente svolgerla se non sono abituati a “stare
insieme” e a “pregare con Maria”. Come “si sta insieme” e come “si prega con
Maria”?

La Chiesa, come dice San Paolo (I Corinzi, 12, 4), ha infiniti carismi, diversi nel tempo
e nello spazio, nell’intensità e nell’estensione, nell’importanza e nella durata:
ognuno di noi deve “scrutare se stesso” e trovarvi la propria destinazione, insieme a
quelli che ne abbiano una analoga. Dopo il Concilio Vaticano II vi è stata una vera
esplosione di tale carismi, in gran parte nuovi, talvolta così antichi da essere stati
addirittura dimenticati (vedi il caso de l’Ordo virginum). Così “staremo insieme”,
oltre che con tutti i santi di tutti i tempi, anche con quelli del nostro tempo, che la
Provvidenza ha voluto affiancarci, per compiere un’opera di grazia. Ma staremo
insieme “pregando con Maria”, o con la Chiesa di sempre, perché nessun carisma e
nessuna vocazione possono essere confermati altrimenti. Allora forse, a poco a
poco, anche il mondo si accorgerà di noi, e un turbamento più grave degli altri, un
lutto o un semplice smarrimento potranno spingere tanti verso di noi, o insegnare a
noi la strada verso di loro, amen!

Regina apostolorum, ora pro nobis!
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XLVI

REGINA MARTYRUM

Se vogliamo avere Maria per regina, dobbiamo essere martiri, o confessori (della
fede), o vergini, o santi. I martiri sono “i testimoni”, e anche indipendentemente
dalla modalità del loro “martirio”, a renderli tali è la franchezza e l’audacia con cui
hanno proclamato, davanti agli increduli, la loro fede. Con la venuta di Gesù, infatti,
il mondo ha conosciuto una divaricazione nuova, capace di attraversare tutte le altre
(per esempio quella tra ricco e povero, o tra libero e schiavo, o tra intelligente e
stupido): quella tra chi ha riconosciuto e accòlto questa venuta, e chi l’ha sdegnata e
rifiutata. Da ciò la necessità della testimonianza, e quindi, del “martirio”. Anche se
non subiamo fisicamente alcun male, possiamo, e anzi dobbiamo ugualmente essere
martiri, perché, come diceva Sant’Agostino, “non è la pena, ma la causa che fa il
martire”. Il martire è colui che non vuol credere al mondo, così come il suo carnefice
è colui che non vuole credere in Dio. Non credere al mondo, e credere in Dio;
credere al mondo e non credere in Dio sono infatti, rispettivamente, una sola cosa. Il
carnefice, peraltro quasi sempre del tutto involontario, e quindi scusabile ( cfr. Gesù
che ha perdonato ai Suoi crocifissori…), pensa che il martire voglia negare ciò in cui
lui crede. Ma non è affatto così: il martire si limita ad affermare ciò in cui crede, e
che a sua volta il mondo nega. Egli nega la negazione che il mondo fa subire a ciò in
cui crede. Il carnefice invece nega proprio questo, e cioè che si possa credere in
qualcosa che non sia il mondo. Testimoniare qualcosa che vi era prima e che vi sarà
dopo il mondo, nel mondo – questo, per il mondo, è intollerabile. Il mondo infatti,
pur senza averlo mai proclamato esplicitamente – che bisogno ne avrebbe, del
resto? – ha tutto un suo sistema di valori, una filosofia e una logica ben precise,
negare le quali significa destare scandalo e indignazione. – Chi è costui, o costei, che
si permette di contestare un sistema di vita che va avanti da secoli, per non dire da
millenni? “Con quale autorità?” ( cfr. Marco, 11, 28) Su istigazione, o col permesso di
chi? Io solo esisto, e a casa mia si fa come dico io, e chi vuole comportarsi
diversamente me la dovrà pagare! –

Da qui, l’indispensabilità del martirio. Non è una scelta, ripeto, ma una necessità:
quella di non far venir meno una testimonianza da cui il mondo si sente negato,
anche se in sé non è che un’affermazione: “Il mio regno non è di questo mondo”
(Giovanni, 18, 36). Di fronte a questa frase (o ad un’altra simile) è come se il mondo
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si scandalizzasse, e controbattesse: “Il mio mondo non è di quel regno”! E anche se
“quel regno” non esiste per negare “questo mondo”, questo mondo si sente
ugualmente negato da quel regno. E’ infatti un mondo che è stato lentamente, ma
inesorabilmente plasmato dal male, laddove quello è il Regno del Bene. E’ un mondo
dove si soffre e si muore, laddove lì si gioisce e si vive. E’ un mondo dove regnano
angoscia e paura, e dove perfino l’ipotesi di una realtà diversa produce a sua volta
angoscia e paura.

Il martire sa tutto questo, e compatisce il suo carnefice che è tale proprio perché
non lo sa. Il martire è chiamato a testimoniare ciò che sa in ogni momento della sua
vita, poiché non c’è un solo momento in cui la sua vita non sia stretta nella morsa
del mondo. “Così vengono le nostre pazienze… e noi le lasciamo passare con
disprezzo, aspettando – per dare la nostra vita – un’occasione che ne valga la pena.
Perché abbiamo dimenticato che come ci sono rami che si distruggono col fuoco,
così ci sono tavole che i passi lentamente logorano e che cadono in fine segatura...
ogni riscatto è un martirio, ma non ogni martirio è sanguinoso: ce ne sono di
sgranati da un capo all’altro della vita” (Madeleine Delbrȇl, La gioia di credere, pag.
147). Maria è la regina anche di questi martiri che siamo chiamati ad essere noi,
nell’oscurità della nostra vita quotidiana. Se non altro a noi stessi noi dobbiamo
testimoniare ciò in cui crediamo, e senza il quale, del martirio resterebbe soltanto
l’inutile pena. La testimonianza dà accesso alla verità che vi si dice, la fa trapelare, la
rende in qualche modo visibile, e senza questa testimonianza, per quanto minima,
chi potrebbe essere invogliato a credere in ciò in cui crediamo noi? Se il nostro
martirio non ci dà gioia, allora non è vero martirio, e non può spingere nessuno ad
imitarlo. Ma se è vero ciò che diceva Tertulliano, che “il sangue dei martiri è il seme
dei cristiani”, allora dobbiamo spargere abbondantemente questo sangue, anche se
non sarà altro – come dice sempre la Delbrȇl – che “fili di maglia che giorno per
giorno si consumano sulle spalle di quelli che l’indossano” (Id., ibid.).

Regina martyrum, ora pro nobis!
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XLVII

REGINA CONFESSORUM

Come al solito, le invocazioni lauretane procedono a coppie: che differenza c’è
infatti in definitiva tra l’essere martiri e l’essere confessori (della fede)? Si può
testimoniare senza affermare, e si può affermare senza testimoniare? Si testimonia
ciò che si è, si afferma ciò che si sa. Il martire presenta se stesso, il confessore
presenta la propria fede. Quello dà un insegnamento indiretto (e proprio perciò,
tanto più prezioso), questo dà un insegnamento diretto, e si espone con questo ad
un’infinità di repliche e di obiezioni. Maria protegge in egual modo l’uno e l’altro,
perché l’uno e l’altro, sia pure in modi diversi, danno ugualmente gloria a suo Figlio.

“Confessare la propria fede” non è facile, specie di questi tempi. Si viene presi
alternativamente per illusi e retrogradi, ignoranti e cattivi, sciocchi e insensibili. Se
uno crede infatti – così pensa il mondo – è o perché ha preso un abbaglio, e allora,
poverino, è da compatire, o ha un interesse, e allora va combattuto senza pietà.
L’abbaglio consiste nel credere nel bene, l’interesse nel volerlo realizzato. Che
crimini, per il mondo, non meno l’uno che l’altro! Se infatti uno crede nel bene,
allora è un illuso, un ignorante e uno sciocco, ma al limite, peggio per lui! Se invece
vuole che sia davvero realizzato, allora è retrogrado, cattivo e insensibile… la prima
posizione consiste nel dire che la Chiesa va tollerata, purché non pretenda mai di
dire qualcosa di sensato; la seconda, che bisogna stare molto in guardia ogni volta
che si esprime, perché ci può essere qualcuno che la prenda sul serio. Il confessore
della fede, dunque, deve essere pronto a fronteggiare entrambe le obiezioni sul loro
proprio terreno.

Credere che il bene esista richiede fede; affermarlo, richiede coraggio. Ma se si
crede che esista, e si ha il coraggio di affermarlo, allora è impossibile non volere che
sia realizzato. Si crede con l’Intelletto, si afferma con la Vita, si sperimenta con
l’Esistenza. Ci si abbandona ad esso, lo si sente in profondità e lo si esprime con gli
atti e con le parole. Non c’è un punto in cui questa catena si possa spezzare, perché
è lo stesso “peso soave e giogo leggero” di cui parlava Gesù (Matteo, 11, 30).
L’Intelletto si infiamma, la Vita si nutre, l’Esistenza si ordina grazie rispettivamente
alla Fede, alla Speranza e alla Carità che hanno preso a circolare in noi senza che noi
possiamo, neanche volendo, opporre loro alcuna resistenza. Noi, agli occhi del
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mondo, siamo stati contagiati, abbiamo contratto un virus, e per questo vorrebbero
“metterci in quarantena”. Ma sono duemila anni che ci provano, e non ci sono
ancora riusciti! C’è infatti una parentela più profonda di quanto il mondo possa
immaginare tra questo virus e la sua realtà stessa, tra i nostri sogni e la sua
costituzione, tra i nostri desideri e la sua struttura. Colui in cui crediamo, per cui
speriamo e con cui amiamo – è infatti l’Autore del Mondo, per quanto il mondo
voglia, abitualmente, ignorarlo. Le Sue Parole, che sono “vita eterna” (Giovanni, 6,
68), lo hanno costituito. La Sua Legge lo ha reso abitabile. Il Suo esempio lo ha
redento. La Sua Provvidenza lo sostiene. La Sua Chiesa lo assiste. Il Suo Giudizio lo
aspetta. Come si può chiederci allora che non vogliamo che lo salvi, anche un po’,
grazie a noi? Che siamo esentati dal nostro dovere di avvertirlo e di ammonirlo? Che
non proclamiamo “alto e forte”, ogni volta che ci è possibile, che il Bene è destinato
a vincere sul male, il Vero sul falso, il Bello sul brutto? “Guai a me, se non predicassi
il Vangelo” (I Corinzi, 9, 16)!

Ma in quali modi, in quali forme? Questo è il tema della “nuova evangelizzazione”, di
cui è così opportuno chiedere a Maria la guida e il patrocinio. Dobbiamo predicare
con l’Intelletto, con la Vita e con l’Esistenza: con la Fede, con la Speranza e con la
Carità, ai dotti e agli ignoranti, ai progressisti e ai reazionari, agli amici e ai nemici,
perché a tutti, indistintamente, il Vangelo è rivolto e per tutti il nostro Salvatore è
morto. Non dobbiamo temere gli scherni e le umiliazioni che ne hanno
accompagnato la Passione: anche essi ne facevano parte, e anche grazie a loro Egli
ha moltiplicato il Suo gregge. Ma soprattutto non dobbiamo né accusare né odiare i
nostri aguzzini; se veramente, come è quasi certo, essi “non sanno quello che fanno”
(cfr. Luca, 23, 34) (se lo sapessero, lo farebbero?), sta anche a noi, con pazienza e
con umiltà, spiegar loro qualcosa, “rendere ragione della speranza che è in noi” (1
Pietro, 3, 15), e soprattutto affidarci, con la preghiera, al “padrone della messe”
(Luca, 10, 2), perché voglia mandarci sempre nuovi e più solerti operai, amen!

Regina confessorum, ora pro nobis!
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XLVIII

REGINA VIRGINUM

Maria, che è la “Santa Vergine delle Vergini” (cfr. la 7° meditazione), proprio per
questo è anche la “Regina delle Vergini”. Perché dunque non la veneriamo con il
titolo – che sembrerebbe spettarle almeno altrettanto – di “Regina delle Madri”?
Vedremo, nella penultima meditazione, come e perché le sia stato attribuito quello
di “Regina della Famiglia”. Intanto notiamo che in lei la verginità non è mai stata
contrapposta alla maternità, ma che entrambe hanno convissuto perfettamente
all’interno della Sacra Famiglia. E poi la sua maternità è di un rango così speciale, ha
caratteristiche così uniche, che soltanto se accompagnata e rivestita dal manto della
famiglia, può accedere, in quest’ultima, alla sua venerazione come tale.

Invece la verginità è, in proprio, l’attributo di Maria. Come avrebbe potuto altrimenti
essere – la sposa di Dio? Abbiamo visto anche, in più occasioni, come la sua
donazione a Lui sia stata talmente radicale da espropriarla perfino di se stessa,
figuriamoci di un affetto puramente umano! In questo senso ella è la Vergine delle
Vergini o la Regina delle Vergini.

Nella verginità, così come la possiamo contemplare in Maria, e, per analogia, in tutte
le sue emule, c’è un elemento propriamente virile, attivo, battagliero: non scacciò
Santa Chiara a San Damiano un manipolo di Saraceni che volevano saccheggiare il
monastero con la semplice ostensione dell’Ostia? E Santa Teresa d’Avila non
disprezzò apertamente un diamante di inestimabile valore? E Maddalena Crotta non
riuscì a far modificare le regole dell’Ordine che la ospitava per poter non uscire mai
dalla sua cella e nutrirsi solo a pane e acqua? E Santa Giovanna d’Arco, e Santa
Caterina da Siena avevano forse qualcosa da imparare dagli uomini quanto a volontà
inflessibile e ferrea determinazione? La Regina delle Vergini è Regina di uno stuolo
di guerriere spirituali, che non hanno mai opposto alcuna debolezza o infermità alla
chiamata che le sottraeva a se stesse e le offriva interamente a Dio: “O quante
vergini Egli (Gesù) troverà intorno a Maria! Per accoglierle e condurle ai piedi del
Signore! Quale sarà la gioia degli angeli quando nel corpo delle vergini vedranno
l’esempio della sua castità! Ecco il Signore le offrirà al Padre suo dicendo: <Tutte
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queste furono e sono come Maria, Madre mia>” (Sant’Atanasio in Pons, cit. pp.184-
185).

La verginità non è un fine a se stesso, come lo può essere la santità, e in un certo
senso anche la maternità. Essa è però la condizione ideale per raggiungere entrambi
quegli obiettivi. Essa è apprezzata dalla Chiesa, e in fondo, anche dalla maggioranza
degli esseri umani…, non a causa della sua inguaribile sessuofobia e spaventosa
misoginia, ma soltanto perché consente a chi si è data quegli obiettivi di raggiungerli
più facilmente, così come un atleta segue un regime rigoroso in vista di una proficua
carriera sportiva. Per secoli e secoli si è avuto rispetto per la vergine, e mai la
bellezza femminile è stata meglio incarnata che da lei. La vergine ha se stessa, e il
suo scopo: altro non le serve, e di tutto ha fretta di disfarsi. Un bell’esempio del
carattere adamantino delle vergini lo possiamo trarre dalla tradizione zen. Una
bellissima ragazza decide di farsi monaca in un monastero buddista. La mandano via
dicendo: “Non puoi entrare qui, sei troppo bella”. Al secondo monastero riceve la
stessa risposta, e così a un terzo e a un quarto. Allora si fa prestare da una contadina
un ferro da stiro, e se lo applica sul viso, deturpandolo per sempre. Allora,
finalmente, può coronare il suo sogno!

Di queste donne, indomite e fiere, di queste vere e proprie eroine della fede, Maria è
la Regina. Anche lei fu indomita e fiera, sotto la Croce, e niente poté strapparla da lì,
se non la necessità di seppellire il Corpo del suo Figlio crocifisso. Le 11000 vergini
che, secondo la leggenda, accompagnarono il martirio di Sant’Orsola (da cui le
Orsoline, “prima congregazione secolare femminile sorta nella Chiesa”) non sono
che un ben magro corteo rispetto ai fiumi di santità e di martirio che sono corsi nel
mondo grazie alle Vergini, sante e martiri quasi per definizione.

Come non ricordare, a questo proposito, Maria Goretti, nella quale verginità, santità
e martirio fecero, si può dire, un’unica cosa, dimostrando quanto esse, in fondo,
siano sempre intrecciate tra loro?

Regina Virginum, ora pro nobis!
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XLIX

REGINA SANCTORUM OMNIUM

“Nel cielo, Maria comanda agli angeli e ai santi. Come ricompensa della sua
profonda umiltà, Dio le ha dato il potere e l’incarico di riempire di santi i troni
lasciati vuoti dalla superbia degli angeli ribelli” (San Luigi de Monfort, cit. in Pons,
pag. 188). La santità di Maria è così vasta da accogliere sotto di sé qualunque specie
di santità: non si è infatti santi nello stesso modo attraverso le epoche. Ciò
nonostante i santi sono “i contemporanei di tutti”, poiché ciò che li ha resi tali è un
identico rapporto con l’eternità. Sono stati umili artigiani, dottissimi maestri,
spregiati mendicanti, precettori di re, o re essi stessi, monaci e laici, parroci e
vescovi. Hanno vissuto sotto l’impero romano, i regni romano-barbarici, la civiltà
feudale, comunale e rinascimentale, l’assolutismo, la rivoluzione e la democrazia.
Sono stati testimoni di tutto ciò di cui si può esserlo, ma soprattutto sono stati,
sempre e comunque, testimoni di Dio. In ogni epoca infatti, tranne, forse, in quella
medievale, Dio è negato in una maniera diversa, ed è perciò necessario rispondere a
tali negazioni ogni volta in modo diverso. Essi sono stati le rocce che hanno ostruito
e deviato il corso della storia. Le sentinelle che hanno avvisato di un pericolo di cui
nessuno si era accorto. Gli scopritori di nuovi modi di convivenza e i ravvivatori degli
antichi. I consolatori, i confidenti, oltre che i confessori, dell’umanità intera. Senza di
loro il mondo sarebbe più povero, più grigio, più spento. Hanno brillato come stelle,
e non ne sono stati orgogliosi. Hanno risollevato le sorti delle nazioni, e ne sono stati
perseguitati e scacciati. Hanno accompagnato in tutto il mondo l’espansione
dell’Europa, e, pur predicando solamente la buona novella, sono stati accusati dei
suoi crimini. Per primi si sono interessati agli altri popoli e alle altre civiltà, ma il
merito di questo non è stato attribuito a loro. Hanno inventato gli ospedali e le
scuole, ma nessuno se ne ricorda. Hanno riscoperto, commentato e diffuso le opere
dell’Antichità, ma nessuno ha mai pensato di ringraziarli per questo. Hanno sofferto
in trincea, fra gli appestati, sulle barricate perfino, ma di loro si è perso anche il
nome. Solo la Chiesa, come una buona madre, non dimentica i loro nomi, e tiene
vivo il loro ricordo. Ella sa bene che nessuno ha perso la capacità di agire, al
momento della sua nascita al cielo. Di questo cielo, infatti, essi sono le stelle, che
possono influenzare il nostro destino ben più dei segni zodiacali… Ciascuno di noi
porta il nome di uno di loro, se almeno i nostri genitori non ci hanno defraudato del
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loro celeste patrocinio. Di ciascuno di loro è risuonato, alto e forte, il nome, in
occasione del nostro battesimo. Carlo, Giovanni, Pietro, Giacomo: dovremmo essere
un popolo di santi, se volessimo onorare con la nostra vita il nostro proprio nome.
Da ognuno possiamo attenderci una grazia particolare, in un’occasione determinata.
L’anno liturgico ci consente di conoscerli, a poco a poco, tutti. “Così dunque voi non
siete più stranieri né ospiti, ma siete concittadini dei santi e familiari di Dio, edificati
sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti, e avendo come pietra angolare lo
stesso Cristo Gesù. In lui ogni costruzione cresce ben ordinata per essere tempio
santo nel Signore; in lui anche voi insieme con gli altri venite edificati per diventare
dimora di Dio per mezzo dello Spirito” (Efesini, 2, 19-22). Attraverso l’opera dei santi
– e prima di loro dei patriarchi, dei profeti, degli apostoli, dei martiri, dei confessori
e delle vergini, e cioè di tutti coloro di cui Maria è regina – tutta la storia viene
riportata a Dio, e noi stessi diventiamo, in loro, “contemporanei di tutti”. Che bel
modo di evadere dalla nostra propria contemporaneità, così stretta, così angusta,
così asfissiante! E quanto ci conforta e ci sprona sapere che in ogni epoca, e dunque
anche nella nostra, si può essere santi! Che meraviglioso campionario di umanità
essi ci offrono! Che enciclopedia della virtù, che manuale della salvezza! “Le mura
della città poggiano su dodici basamenti, sopra i quali sono i dodici nomi dei dodici
apostoli dell’Agnello” (Apocalisse, 21, 14). Se perfino la Gerusalemme celeste è
costruita sul fondamento degli apostoli, e cioè dei primi santi, figuriamoci quanto
saldamente poggia su di essi, e cioè su tutti i santi, la nostra città terrena! Se Dio
stesso affida ai Suoi santi il compito di sorreggere il Suo regno, quale compito non
avrà affidato loro mentre erano ancora sulla terra! Del resto, non potrebbero
reggere la Gerusalemme celeste, se non avessero sorretto, e se ancora non
sorreggessero, quella terrena! La santità che è destinata a risplendere “nei secoli dei
secoli” è stata faticosamente costruita sulla terra, nell’ambito di una vita spesso
nascosta agli occhi degli uomini, ma di cui Dio ha apprezzato e moltiplicato il valore.

Regina sanctorum omnium, ora pro nobis!
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L

REGINA SINE LABE ORIGINALI CONCEPTA

“Regina concepita senza peccato originale”. Come si è più volte osservato, le Litanie
lauretane sono cresciute con la fede della Chiesa, e il fortunato pellegrino che si
recherà tra 200 anni nel Santuario di Loreto, o che piamente, al termine della recita
del Rosario, invocherà Maria secondo i suoi titoli, avrà certamente a disposizione
invocazioni nuove, che la fede della Chiesa avrà nel frattempo elaborato. Da un
secolo e mezzo, intanto, tale invocazione è a nostra disposizione: da quel fatidico 8
Dicembre 1854 nel quale il dogma relativo all’Immacolata Concezione è stato
solennemente promulgato. “Nel sesto secolo san Fulgenzio riflette che l’Angelo,
chiamando Maria piena di grazia, ben mostrava che era stato assolutamente
revocato l’antico decreto di condanna” (Abate Bergier, Dizionario di Teologia, s. v.).
E’ questo il punto capitale di ogni riflessione teologica sul tema. Maria costituisce
un’eccezione rispetto a qualunque essere umano passato, presente o futuro.
Soltanto lei, infatti, ha acquisito una tale parentela con Dio da esserNe
contemporaneamente figlia, madre e sposa. Ciò che con Eva era stato perso,
dunque, con Maria è stato riacquistato. “La pienezza del tempo” (Galati, 4, 4) ha
riempito Maria in modo tale da straboccare e da riversarsi su tutta la Storia. Se noi
abbiamo una possibilità di salvezza, individualmente e collettivamente, è grazie al sì
di Maria e al sì della Chiesa, che in fondo sono un unico Sì. Naturalmente Dio ci ha
meritato tale possibilità incarnandoSi: ma senza la loro collaborazione, ciò non
avrebbe potuto avvenire. “Chi ti ha creato senza di te non può salvarti senza di te”
(Sant’Agostino).

Colei che era senza peccato fin dalla sua concezione, oltre ad essersi conservata tale
per sempre, accogliendo in sé il suo Creatore e Salvatore ha fatto dell’umanità
qualcosa di diverso da prima: se fino ad allora essa era stata un diavolo in potenza,
da allora in poi essa è stata un Dio in potenza. In Maria non solo l’umanità, ma tutta
la Creazione, e perfino la Natura decaduta, hanno riacquistato lo splendore di cui
Dio le aveva rivestite, all’alba dei tempi: “… Io faccio nuove tutte le cose”
(Apocalisse, 21, 5). Ciò che tutta l’Eternità sarà appena sufficiente a comprendere, è
realmente accaduto nella Storia. E’ proprio vero che “Quelle cose che occhio non
vide, né orecchio udì, / né mai entrarono in cuore di uomo, / queste ha preparato
Dio per coloro che lo amano” (I Corinzi, 2, 9)!
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La discendenza del male, la generazione nella colpa si è interrotta con Maria. Con
lei, “è stato assolutamente revocato l’antico decreto di condanna”. In lei, l’uomo è
ritornato innocente agli occhi di Dio, anzi, ha attivamente collaborato alla
cancellazione della sua colpa. In Maria, l’uomo si è riavvicinato a Dio molto più di
quanto se ne fosse allontanato con Adamo. Il peccato dell’uomo è stato espiato da
Dio, ma è stato espiato nell’uomo, attraverso Maria. Ciò che era stato predetto, è
accaduto; ciò che era stato promesso, si è avverato. Tutta la storia di Israele, che la
Chiesa non solo non rigetta, ma che considera la sua propria storia, è servita a
questo, a ospitare nella Storia l’Autore del Mondo. Lo si vede bene nell’episodio
della Presentazione al Tempio, quando Simeone ha esclamato, pieno di Spirito
Santo, e a nome, possiamo dire, di tutto Israele: “Ora lascia, o Signore, che il tuo
servo / vada in pace secondo la tua parola; / perché i miei occhi han visto la tua
salvezza, / preparata da te davanti a tutti i popoli, / luce per illuminare le genti / e
gloria del tuo popolo Israele” (Luca, 2, 29-32)! Senza Abramo, infatti, senza Mosè,
senza Isaia: senza Israele insomma, in quale popolo Dio avrebbe potuto incarnarSi?
E Maria è in tutto e per tutto figlia del suo popolo: “Ha soccorso Israele, suo servo, /
ricordandosi della sua misericordia, / come aveva promesso ai nostri padri, / ad
Abramo e alla sua discendenza, / per sempre” (Id., 1, 54-55). In Israele, dunque,
oltre e prima che in Maria, l’umanità ha riannodato il suo legame con Dio, è
ridiventata re-ligiosa (da re-ligare: ri-legare, legare-di-nuovo). Ma questa re-ligione è
diventata una nuova religione, la religione cristiana, esclusivamente con Maria, che
ha fatto per così dire da ponte tra le due. E considerando che perfino la religione
islamica venera e riconosce la santità della Madre di Gesù, possiamo dire che in lei,
terreno d’incontro privilegiato fra l’uomo e Dio, sia pure con sfumature diverse
moltissimi uomini di fede possono far convergere il loro sentimento religioso. E’
dolce pensare a Maria anche in questa chiave, come ispiratrice e protettrice del
dialogo interreligioso! Come in Gesù, infatti, è redenta l’intera umanità, così in Sua
madre ciascuno può sentire vicina e accessibile questa redenzione stessa: possa la
Chiesa rappresentare sempre di più per tutti questa stessa vicinanza e accessibilità
di Dio, amen!

Regina sine labe originali concepta, ora pro nobis!
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LI

REGINA IN CAELUM ASSUMPTA

E’ stata assunta in cielo colei che ha assunto in sé il cielo. E’ stata proclamata regina
degli angeli e dei santi colei che è regina degli angeli e dei santi. Ha riabbracciato, in
Dio, suo Figlio, dopo aver abbracciato, in suo Figlio, Dio. Ha scavalcato d’un balzo la
morte, come ne aveva schivato l’origine, nascendo. Si è interposta a sentinella e
messaggera, tra Dio e l’uomo, dopo averli ospitati, in sé, entrambi. Festeggia col suo
corpo la nascita in cielo “perché la gente sappia che mai peccò” (Iñigo de Mendoza,
cit. in Pons, pag. 195). Col suo corpo appare, nella storia, per invitarci a non peccare
più. Beata fin dall’istante dell’Annunciazione, e tanto più durante la Gestazione
soprannaturale, ha ereditato per noi, facendocelo per così dire contemplare con gli
occhi, il regno eterno di suo Figlio. Con lei le nostre forze si moltiplicano, i nostri
sensi si acuiscono: l’umanità è già, in lei, quello che sarà dopo il Giudizio universale.
Con lei ci sembra quasi di poter bruciare le tappe, volando fino a Dio. Come la luce
delle stelle ci traghetta dal giorno al giorno, così tu ci proietti dalla vita alla Vita, o
Regina dell’Eternità! Come nel silenzio viaggiano i suoni, così in te viaggiano le
nostre speranze, o Regina della Vita! Sacramento di Giustizia, di Verità, di Bellezza, la
Chiesa non cesserà mai di specchiarsi in te: Regina della Grazia! Ora che il corso di
queste meditazioni volge al termine, possa tu rilanciarle per sempre, e con toni e
accenti sempre nuovi, nel cuore di tutti gli uomini, o Regina dell’Umanità!

8 Dicembre, 25 Marzo, 15 Agosto: chi ignora lo splendore di queste date, attraverso
le quali ogni anno possiamo contemplare il più divino di tutti misteri? Come può,
l’anno, contenerle? Nello stesso modo arcano e ineffabile in cui tu, o Prescelta da
Dio, Lo hai ospitato dentro di te, facendoti molto più vasta dell’universo, pur non
cessando mai di essere e di sentirti un nulla, rispetto a Lui! La vita di Dio ti ha
soltanto attraversata, ma al Suo tocco leggero tu e noi non siamo più stati gli stessi:
se infatti Dio ha creduto in noi, perché noi non dovremmo credere in Lui? La Sua
fede è stata forse minore della nostra, quando Si è liberato di Se stesso, per
assumere, in te, il nostro corpo? “Il tuo corpo, tempio sacro / in cui Dio pose il suo
tesoro… insieme alla tua anima / al cielo salì” (Id., ibid.). E noi siamo saliti con te,
natura umana santificata oltre ogni limite! Il tuo fiat ha fatto rinascere l’universo
susseguente al primo, salve l’immunità dal peccato e la consacrazione eterna. Fino a
che punto hai sperimentato, o Beata, la verità delle parole dell’Angelo: “Nulla è
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impossibile a Dio” (Luca, 1, 37)! Chi ti può seguire sulla strada che ci hai aperto verso
il cielo senza farsi, almeno un po’, simile a te, o Maestra dei novizi che noi siamo? La
tua intimità con Dio, radicata in Dio, fiorita in te, rende il tuo insegnamento
prezioso, direi quasi irrinunciabile: solo da te possiamo imparare, infatti, come si
genera Dio, sia pure nell’anima, anziché nel corpo. Se il corpo precede l’anima in
questa vita, l’anima precede il corpo nell’eternità. Solo tu, il cui corpo è stato
preceduto dall’Innocenza, e la cui anima è stata rivestita dal Sacrificio, puoi
insegnarci e l’una e l’altro, tanto più che entrambi ti hanno accompagnata in cielo, e
ti tengono legata alla terra. Solo da te, “umile e alta più che creatura” (Dante,
Paradiso, XXXIII, 2), noi possiamo imparare a conciliare l’umiltà e l’altezza, l’amore
per il prossimo e quello per Dio, la necessità di tenere in ordine la nostra vita e
quella di farvi spazio per l’Incommensurabile. Guardando Dio, non vedevi forse il tuo
Prossimo e il tuo Creatore? Facendo i lavori di casa, non mettevi a posto l’Universo?
Se noi saremo giudicati per come avremo visto, nel nostro prossimo, Dio (cfr. il
“giudizio delle genti” in Matteo, 25, 31-46), tu sei giunta a Dio attraversando il Suo
Giudizio come Dio è giunto a te attraversando il Suo Universo. Vi siete incontrati con
facilità, nonostante che tutto vi separasse, in base ad un miracolo analogo a quello
della carità, dalla quale dipende la nostra salvezza. Tu sei maestra in questo
incontro, in questo abbraccio, in questo ammaestramento reciproco, che è stata
l’Incarnazione. Il tuo corpo così spirituale da esserlo appena un po’ meno dell’anima
– come poteva andare incontro alla corruzione, da cui la tua anima era stata
preservata? Dio e uomo non si devono incontrare in noi con la stessa naturalezza,
così che l’anima salvi il corpo, e il corpo serva all’anima per salvarsi? Nella tua Vita
beata quale risplende di più: il Corpo che ha generato Dio, o l’Anima che ha
contribuito a salvare gli uomini? Chi hai amato di più, o Donna, il tuo Creatore o noi
creature? Ma non si sono rilanciati a vicenda tali amori, così che in te si
completassero? La Croce ai piedi della quale hai resistito non è forse l’immagine
perfetta di questo Amore così onnicomprensivo da non potersi estendere che in
tutte le direzioni alla volta?

Regina in caelum assumpta, ora pro nobis!
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LII

REGINA SACRATISSIMI ROSARII

“Tra le tempeste che mi avevano sommerso levai gli occhi miei a Te, nuova stella di
speranza apparsa ai dì nostri sulla Valle delle rovine. Dal profondo delle amaritudini
alzai le mie voci a Te, Regina del Rosario di Pompei, e sperimentai la potenza di
questo titolo a Te sì caro… Tu al mondo, che si svincola dalle braccia di Gesù per
darsi a quelle di Satana, appresti salute in quella Valle dove Satana divora le
anime…Ecco, i figli tuoi sparsi nel mondo quivi ti innalzarono un Trono, come trofeo
delle tue misericordie. Tu da quel Trono chiamasti anche me tra i figli della tua
predilezione: su di me peccatore si posò lo sguardo della tua misericordia. Siano
benedette in eterno le opere tue, o Signora; e benedetti siano i prodigi tutti da Te
operati nella Valle della desolazione e dello sterminio” (Beato Bartolo Longo, I
Quindici Sabati, pp. 209-210).

Chi ricorre al Rosario lo fa di solito per due motivi tra loro nettamente distinti: o è
così abituato a pregare che gli sembra impossibile pregare, e non pregare con il
Rosario, o al contrario è così disabituato a pregare che gli sembra impossibile
cominciare a pregare, senza il Rosario. E’ la preghiera dei principianti e dei perfetti, e
di tutti coloro che si avvicinano di più agli uni o agli altri. E’ la preghiera che Maria
non si stanca di raccomandare in tutte le sue ultime apparizioni. E’ la preghiera che,
come dice il Beato Longo nel luogo citato, muta “un paese di morte in Valle di
risorgimento e di vita”: una vita lontana da Dio in una vita vicina a Dio. E’ la
preghiera serena, semplice e profonda che rende le anime, a loro volta, serene,
semplici e profonde.

Tutto si può chiedere al Rosario, e tutto il Rosario è in grado di darci, proprio come
tutto il Vangelo vi è contenuto, e tutto vi si può leggere. E’ articolato in Misteri. Ma
la loro contemplazione ce li rende a poco a poco così familiari che li potremmo
chiamare i nostri Amici: Misteri amichevoli, Amici misteriosi… La Gioia, il Dolore, la
Luce, la Gloria vi traspaiono così limpidamente che ce ne potremmo lasciar rivestire
interamente: vi sarebbero così i giorni della Gioia, i giorni del Dolore, i giorni della
Luce e i giorni della Gloria, ed ogni settimana sarebbe offerta a Dio integralmente.
Sta solo a noi far sì che questo accada. Il memorandum della fede è sempre a nostra
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disposizione. Come infatti ripetiamo il Credo almeno una volta a settimana, così
potremmo ogni giorno ricapitolare che cosa significa che Dio Si è incarnato, è morto
ed è risuscitato per noi: per la nostra salvezza. “Maria, da parte sua, serbava tutte
queste cose meditandole nel suo cuore” (Luca, 2, 19). Con il Rosario, ella ci invita a
fare altrettanto. Per questo la invochiamo, e non solo a Pompei, come la Regina del
santissimo Rosario: ella è la regina della contemplazione e dell’abbandono amoroso
al suo Dio, e a questo ci invita la recita del Rosario: a contemplare Dio e ad
abbandonarci in Lui! Come sarebbero sorte, le meravigliose invocazioni che stiamo
finendo di commentare, se non dal continuo riecheggiare di quei Misteri, dalle
frequenti invocazioni alla Santissima Trinità, dalla recita del Padrenostro? Quanti
titoli mariani e quante, inizialmente oscure, verità di fede sono infatti come sepolte
nel Vangelo, e senza il continuo scavo operato da generazioni e generazioni di fedeli
vi sarebbero ancora sepolte? E chi le ha disseppellite, per così dire, se non il Rosario,
che è questo stesso scavo affettuoso e personale? Come altrimenti “la Valle della
desolazione e dello sterminio” sarebbe potuta diventare “Valle di risorgimento e di
vita”? Il Rosario opera infatti tanto in estensione (conquistando sempre nuove
anime) quanto in profondità (rivelandoci sempre nuovi aspetti della nostra Fede).
Sono i due campi cui abbiamo accennato all’inizio: quello dei principianti e quello
dei perfetti: sarà forse per questo che nella meravigliosa immagine della Regina del
Rosario, custodita nel Santuario di Pompei, mentre Maria lascia scorrere il suo
Rosario sulla mano di Santa Caterina, Gesù Bambino chiama quasi a Sé San
Domenico, attirandolo con il Suo proprio Rosario? La mistica popolana e il
dottissimo sacerdote non rappresenteranno forse ciascuno di noi, in quanto
naturalmente propendiamo per l’uno o per l’altra? E non è proprio di tale unione il
simbolo, il Rosario? Per chi Si è incarnato, il Figlio di Dio, se non per tutti? Sia
dunque che come Santa Caterina ci limitiamo a riceverlo con un sorriso estatico, sia
che come San Domenico cominciamo già ad innalzarci, nel momento stesso in cui lo
sfioriamo, il Rosario è la nostra “arma vocazionale”: esso, come la Parola di Dio, che
costantemente ci ricorda, discerne per noi “i sentimenti e i pensieri del cuore”
(Ebrei, 4, 12), quasi sempre ci consola, talvolta ci sprona, “addestra le nostre dita alla
battaglia” (Salmo 144, 3), ci dimostra con chiarezza, quasi facendocelo
sperimentare, il grande, infinito Amore che Dio ha per noi. La preghiera del Rosario,
che lo vogliamo o no, che lo sappiamo a no, ci rende riconoscenti nei confronti di Dio,
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così come un bambino che riceva una carezza da sua madre, o da suo padre, non
può non sentire immediatamente il loro amore.

Regina sacratissimi Rosarii, ora pro nobis!
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LIII

REGINA FAMILIAE

La famiglia di Nazareth è la famiglia di cui tu fosti la Regina. Ora, poiché essa è il
modello e la norma di ogni famiglia umana, tu sei la Regina di tutte le famiglie
umane. Tu sei la Regina dell’Amore, perché in nessuna famiglia si è amato tanto
quanto nella tua. Nella tua famiglia regnava l’Amore: tu sei la Regina di questo regno
d’amore. La dolcezza con cui Dio è stato accòlto, prima nel tuo cuore, e poi nella
Santa Casa di Nazareth, dovrebbe essere il modello e la norma per ogni famiglia
umana. Noi tuoi figli vediamo in te la perfezione dell’amore materno, come
certamente Gesù ha visto in te questa stessa perfezione. Il Suo abbandono fiducioso
alle tue braccia e al tuo seno dovrebbe essere anche il nostro. Noi dovremmo voler
essere cullati da te, come Lui, certamente, lo ha voluto. Noi dovremmo voler essere
consolati da te, come Gesù fu da te consolato. Di una madre intrepida e dolce come
te, noi, tuoi figli, abbiamo bisogno. Se noi siamo tuoi figli, e tu sei nostra Madre,
allora la famiglia che noi componiamo è proprio quella di cui tu sei la Regina! Una
famiglia vasta come il mondo, lacerata e divisa, senza di te, unita e solidale, con te.
Una famiglia che senza la tua guida si corrompe, ma che con la tua guida si
ricostituisce facilmente. Se Dio ha voluto essere Tuo Figlio, come non lo sarà il
mondo da Lui creato? Non è forse, questo mondo, destinato all’armonia e alla pace
di una nuova Creazione, di cui tu sarai incontestabilmente la Regina? Perché in ogni
famiglia si viva un po’ di questa pace e di questa armonia tu, Regina della Pace e
dell’Armonia, non vi devi mancare. Il tuo amore per Dio deve essere il nostro; il tuo
amore per l’uomo deve essere il nostro. Il tuo silenzio, la tua preghiera, la tua fede
devono essere le nostre: allora tu sarai la Regina della nostra famiglia!

In questa famiglia Dio è al centro, come Lo era nella tua. Ma al centro di essa c’è
anche l’Uomo, poiché proprio in una famiglia come questa Dio si è fatto uomo. Il
Suo nascere e svilupparSi non hanno seguito un ritmo diverso da quello assegnato a
tutti quelli che nascono e si sviluppano. I Suoi vagiti e i Suoi teneri accenti in nessun
modo Si sarebbero potuti distinguere da quelli di qualunque altro bambino; forse il
tuo udito, però, era più attento. Le Sue manine ti hanno cercato, la Sua boccuccia ti
ha morso come capita ad ogni madre: ma potevano trovarti e assaggiarti come
qualunque altra madre? Non eri tu l’unica Madre di un Figlio divino? Come potremo
mai mostrare, verso Dio, altrettanta tenerezza quanta ne hai mostrata tu,
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allattandoLo e cullandoLo al seno?  Ma se questo Dio, attraverso di te, ha chiesto ad
ogni uomo, perché, guardando a te, non dovremmo diventarne capaci? Tanto più
che Egli ci ha assicurato che “qualunque cosa faremo ad uno di questi piccoli, lo
avremo fatto a Lui” (Matteo, 25, 40). Non dobbiamo dunque esimerci dicendo che
non possiamo allattare e cullare Dio, ma imparare invece da Maria come si allatta e
come si culla un bambino, e come lo si accompagna dolcemente verso la maturità.
L’amore che Maria ha avuto per Te, o Dio, Tu vuoi che lo abbiamo per qualunque
uomo, poiché non vi è, forse, un solo uomo così ribelle e ostinato che un amore
come il suo non riesca a vincere! Tu le hai insegnato ad amare, se così possiamo
dire, prima ancora che ad esistere, poiché quando l’hai preservata dal Peccato
originale, l’hai immersa nel Tuo Amore. Il Battesimo di Grazia che ella ha ricevuto
allora Tu lo rendi ancora fertile per noi, e non c’è alcun deserto che grazie ad esso
non possa rifiorire: “Un germoglio spunterà dal tronco di Iesse, / un virgulto
germoglierà dalle sue radici” (Isaia, 11, 1). Dalla sua purezza è nata la Tua purezza,
dal suo corpo umano è nato il Tuo corpo umano; Tu l’hai fatta rassomigliare a Te
ancor prima che ella potesse consapevolmente prefiggersi questo scopo. Tu,
attraverso di lei, hai inondato di Grazia il mondo prima ancora che Tuo Figlio potesse
meritarla per noi!

Senza questa Grazia, annunciata in Maria, meritata da Gesù, la Famiglia di Nazareth
non può essere imitata da nessuna delle nostre famiglie; ma con questa Grazia,
quale famiglia non finirà per rassomigliarle? In che modo l’Amore può cessare di
scorrervi? Quale contrasto umano può spegnerne il fuoco divino? Quale vorticare di
interessi non vi si acquieterebbe, prima o poi? Tanti figli possono crescere sereni in
una famiglia del genere, e sentirsi pronti a costituirne di simili. La storia stessa si
avvale di tanta serenità, poiché da dove potrebbe trarla altrimenti?

Regina familiae, ora pro nobis!
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LIV

REGINA PACIS

“Ecco, la mia amarezza si è trasformata in pace” (Isaia, 38, 17)!

“Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do a voi”
(Giovanni, 14, 27)

“Pace a voi!” (Giovanni, 20, 19)

Di chi poteva essere Figlio, il “principe della pace”, se non della Regina della Pace?
Colui che in tutta la Sua vita ha dovuto combattere, aveva solo in Maria (oltre
naturalmente che nel Padre) la Sua pace. Maria era la pace di Gesù, come Gesù è la
nostra pace. Questa pace che il mondo non sa dare a noi, Maria sapeva darla a Gesù.
Da dove la traeva? Dal suo essere incontaminato, pieno, limpido e forte, che non
aveva minimamente dovuto alterare la propria natura quando era divenuto quello di
Maria. Questa “origine dell’origine”, questo “profumo del profumo” incantarono
Dio, Lo sedussero: Lo incarnarono. Dio, per amor nostro, ha voluto essere
prigioniero di Maria. La sua pace, la pace di cui è la sola regina, così come Gesù ne è
l’unico principe, deriva tutta da questo lasciarSi vincere di Dio, in lei, per noi. Dio non
vuole vincere altrimenti che così: lacerato sulla croce. Da questo amore invincibile, a
sua volta, è stata vinta Maria, e questa vittoria dell’Amore in lei è stata “la spada che
le ha trafitto l’anima” (Luca, 2, 35): la vittoria di Dio è stata per lei una sofferenza
atroce. L’abisso del dolore ha corrisposto all’abisso dell’amore, così che non si
sapesse quale dei due fosse maggiore. La guerra che il mondo ha fatto a lei, nel
Figlio, è la stessa che oggi fa al Figlio, in lei. La spada che ha trafitto l’anima di Maria
è la stessa che continua a trafiggere la Chiesa, quando essa ha scelto di vincere con
Dio, soffrendo, piuttosto che di perdere con il mondo, godendo. Ma la Chiesa di cui
Maria è la Madre è la Chiesa dei martiri, dei confessori della fede, delle vergini e dei
santi, e cioè di tutti coloro che hanno deciso di vincere la Vittoria di Dio, che è
sempre la Croce. Per questo, la pace che Essi danno, il mondo non la può dare: il
mondo può arrivare alla pace soltanto attraverso la guerra. Dio, al contrario, dà la
pace proprio subendo la guerra del mondo. La pace è invincibile, quando a
determinarla non è la guerra, ma l’amore. Quando San Paolo esclama: “O profondità
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della ricchezza, della sapienza e della conoscenza di Dio! Quanto insondabili sono  i
suoi giudizi e inaccessibili le sue vie” (Romani, 11, 33) non alluderà forse proprio a
questa modalità di rivelazione, che preferisce la sconfitta alla vittoria, l’ingiustizia
subìta alla giustizia ristabilita, la debolezza alla forza, e perfino la stoltezza alla
sapienza? “Infatti ciò che è stoltezza di Dio è più sapiente degli uomini, e ciò che è
debolezza di Dio è più forte degli uomini” (I Corinzi, 1, 25)! Il mondo, che è la
negazione di Dio, può essere negato soltanto così: accettando di esserne negati. Ciò
nonostante, anche la Storia progredisce grazie alla pace “che soltanto Dio può dare”,
e che è la Croce di coloro che il mondo ha negato: chi vuole più sentir parlare di
razzismo, dopo l’Olocausto, o di guerre nucleari, dopo Hiroshima e Nagasaki? La
Regina della Pace è dunque anche Regina della Storia, perché la somma delle
sofferenze umane dovrà pur ribaltarla alla fine, quando “molti ultimi saranno primi,
e molti primi, ultimi” (Matteo, 19, 30). La Regina della Pace è altrettanto esperta nel
soffrire quanto Suo Figlio, che non è “principe della pace” senza essere anche
“principe dei dolori”. Essi, che sono venuti per ammaestrare la Storia, le hanno
anche insegnato ciò che soprattutto le mancava: il rispetto per la Pace. Ora nessuna
guerra più si lascia giustificare da una pace futura: e la pace, o è presente, e viene da
Dio, o non sarà mai raggiunta. Di questo sono convinti tutti, ormai, anche se ai tempi
di Gesù e di Maria, soltanto loro potevano credervi… La carica profetica di Maria,
come Regina della Pace, è immensa, e sembra prefigurare direttamente l’esito
finale: “… una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e una corona di
dodici stelle sul suo capo: era incinta e gridava in preda alle doglie e al travaglio del
parto” (Apocalisse, 12, 1,2). Proprio lei che Dio, avendola preservata dal male, aveva
preservato anche dalla sua pena, che è la sofferenza, proprio lei, che secondo tutte
le rivelazioni private “partorì senza dolore”, lei che neanche la morte, massima
sofferenza, aveva potuto scalfire; proprio lei, alla fine dei tempi, impegnata come la
creazione a liberarsi della schiavitù del peccato, “partorirà con dolore” un figlio,
“destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro”: la Pace, ormai, deve
cedere il passo alla Giustizia, perché così vorrà la Storia degli uomini, amen!

Regina pacis, ora pro nobis!


