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In questo momento Tu stendi le Tue braccia sul legno della croce. La Tua sofferenza 
vince il male che Ti ha costretto a scendere sulla Terra, ad incarnarTi. In questo sei 
non meno Salvatore che Maestro, in quanto è ciò che dobbiamo fare anche noi, Tuoi 
discepoli. Noi infatti siamo salvati da Te proprio in quanto Tuoi discepoli: “Se Dio ti 
ha creato senza di te, non può salvarti senza di te” (Sant’Agostino). Ma come si può – 
essere discepoli di Dio? Proprio per questo Dio Si è incarnato, perché noi potessimo, 
seguendo Lui come Maestro, salvarci. La Sua dottrina è semplice: non bisogna punire 
il male, ma espiarlo in se stessi. Punendo il male, lo si moltiplica. Espiandolo, lo si 
annulla. Ciò significa che, se si vuole essere discepoli del divino Maestro, non 
bisogna avere paura della sofferenza. Solo la sofferenza, anzi, in quanto ci consente 
di vincere il male, è fonte di gioia. Una gioia differita e differente, certo, ma pur 
sempre una gioia. Ciò significa che Gesù, sulla croce, gioiva!? Certamente no, ma 
senza la coscienza che essa era necessaria, non avrebbe potuto sopportarla. Noi 
rifuggiamo dalla sofferenza soprattutto se, e quando, non la consideriamo necessaria. 
Altrimenti, stringendo i denti, ce ne facciamo una ragione. La Passione di Gesù ci 
insegna che qualunque sofferenza è in sé motivata, è produttiva, è salvifica. Per 
questo dobbiamo accostarci alle sofferenze degli altri, perché sappiamo quanto siano 
importanti, quanta salvezza portino nel mondo. 
“La nostra lotta non è contro la carne e il sangue, ma contro il potere spirituale di 
malvagità che è nei luoghi celesti” (San Paolo). Per quante cose inutili dobbiamo 
cessare di soffrire, proprio perché possiamo soffrire del male! Per il peccato, per la 
morte, per la malattia dobbiamo soffrire, non per altro. A questo male finito, definito, 
fa riscontro un Bene illimitato, infinito; a questa sofferenza umana, limitata 
corrisponde una gioia divina, intramontabile. Ma non si può avere questa senza 
quella, così come Dio non ha potuto salvarci senza morire in croce. Se Dio, che è il 
Bene, ha deciso di scontrarsi col male, chi siamo noi, che pure siamo nel male, per 
rifiutarci di collaborare con Lui? Del resto, che Dio sia il bene, ce lo dimostra proprio 
attraverso la Sua lotta col male. Certo, noi Lo possiamo conoscere dalla Creazione e 
dall’Alleanza, ma non Lo vediamo mai così direttamente schierato contro il Male 
come nell’Incarnazione, e in particolare nella Passione. Qui la lotta contro il Male 
raggiunge l’apice della sua intensità, e si manifesta come sofferenza atroce: forse, 
come la più atroce delle sofferenze, perché è sopportata da un Dio che di per Sé non 
dovrebbe avere alcun rapporto col Male, e tanto meno con la sofferenza. 
I due atteggiamenti umani di fronte alla sofferenza sono ben rappresentati dai due 
ladroni che fanno corona a Gesù: l’uno non la accetta, e quasi la rinfaccia a Gesù, che 
pure non l’ha meritata; l’altro se ne fa carico, e quasi ne vorrebbe liberare il suo 
innocente compagno. Il primo la considera come un male; il secondo la offre a Gesù, 
perché ne faccia ciò che vuole. Se la sofferenza è vista come un male, allora il male 
ha trionfato. Al contrario, non ci si può lamentare di una sofferenza per mezzo della 
quale si vince il male. Per il primo, il male non esiste, e quindi la sua sofferenza è 
puramente gratuita: è, essa soltanto, essa proprio, il male. Per il secondo, la 
sofferenza è il giusto prezzo del male compiuto, ed è, quindi, il Bene. Gesù, 
naturalmente, non rientra in alcuna delle due categorie: non solo sa che il male esiste, 



ma Si è incarnato per vincerlo attraverso la sofferenza; non solo è innocente, ma 
sconta le colpe degli altri; non solo è Salvatore, ma è anche Maestro. Egli ascolta, e 
salva; soffre, e redime; Si è abbassato fino a noi, ed ora sta per essere innalzato fino 
al Suo regno, dove porterà con Sé il buon ladrone. Gesù certo non può insegnare dalla 
croce: ma può salvare, e perciò gli risponde: “In verità ti dico, oggi sarai con me nel 
Paradiso”. Può essere che il buon ladrone abbia commesso più male dell’altro: quello 
che conta è che ora sta vivendo molto diversamente la sofferenza che quel male ha 
provocato. E’ ladrone, ma è buono, mentre l’altro è ladrone e basta. In quel 
campionario dell’umanità che è il Golgota, noi non abbiamo scelta: o siamo come il 
buon ladrone, o siamo come il ladrone. Abbiamo commesso il male, e ora soffriamo: 
Gesù è vicino a noi, come il Maestro della Sofferenza, sia in un caso che nell’altro, 
sia che Gli diciamo con scherno: “Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi”, sia che 
Gli sussurriamo abbandonatamene: “Gesù, ricordati di me, quando entrerai nel tuo 
regno”. Ecco qui le tre figure dell’Umanità: l’Innocente, il Colpevole pentito, il 
Colpevole impenitente. L’Innocente è proprio Colui che i due colpevoli, col male da 
loro commesso, hanno crocifisso: è la Terra, è l’Infanzia, è la Bellezza, è la Vita, è il 
Paradiso, che Adamo, il primo colpevole, ci ha fatto abbandonare, e che Gesù, il 
primo Innocente, ci ha fatto ritrovare. Possiamo noi essere come il peccatore pentito, 
che non dimentica di avere al suo fianco Gesù, e che Gli si abbandona interamente, 
offrendoGli tutto quello che ha: la sua sofferenza finalmente accettata! Dio ci guardi 
dall’essere come l’altro, per cui la presenza di Gesù, il Suo esempio, la Sua lezione 
sono inutili, e anzi irritanti. Così si passa dalla Speranza alla Disperazione, e dalla 
Disperazione alla Speranza: in questo tragitto si trova l’uomo, che è Gesù in croce, 
aperto ad entrambe le possibilità, carico di un’uguale accoglienza per l’uno e per 
l’altro, che ugualmente Gli fanno corona… 
Raramente è possibile trovare, in una sola scena, più significato. Poche volte il potere 
istruttivo dei fatti è stato utilizzato con maggiore intensità, e con ugual profitto. 
Questa scena riprodotta innumerevoli volte dai più grandi artisti, a tal punto 
essenziale da costituire l’immagine stessa della nostra fede, questa scena a partire 
dalla quale soltanto acquista senso la storia del mondo, che ci è diventata familiare 
come uno specchio, che sembra aver detto tutto quello che aveva da dire; questa 
scena, forse, deve ancora essere decifrata da ognuno di noi, perché vi vediamo 
rappresentato con chiarezza il nostro destino. Tutto rimane fuori da essa, se non 
l’essenziale, e cioè che noi moriamo e che abbiamo bisogno di salvezza. Non siamo 
immortali, e non siamo innocenti; anzi, siamo mortali e siamo colpevoli. Accanto a 
noi c’è qualcuno che soffre come noi, ma che, poiché soffre per le nostre colpe, e non 
per le sue, ha acquisito l’incomparabile potere di farci come Lui, se solo Glielo 
chiediamo. Egli è il Salvatore: noi siamo i salvati. Egli è venuto sulla terra per 
salvarci, e ci salva attraverso la sofferenza che soffre insieme a noi, pur non avendo 
alcuna colpa. Ciò significa che noi ci possiamo salvare solo se accettiamo di vivere la 
nostra sofferenza insieme a Lui, e non ci stanchiamo mai di ripetere: “Salvaci, 
Signore!” Lo possiamo gridare, perché soffriamo, e soffriamo, perché siamo 
colpevoli. Se non fossimo colpevoli, paradossalmente, non potremmo invocare il Suo 
perdono, e soprattutto, non Lo avremmo accanto sulla croce. Dio ha amato la nostra 
colpa, perché questa Gli ha concesso di espiarLa, misurando così il Suo amore per 
noi. Noi e Gesù insieme, sulla croce: fidenti o disperati. Riconoscenti o arrabbiati. 



Pentiti o induriti. Per quanto diverse tra loro siano queste possibilità, esse non 
possono verificarsi che nel contesto del Golgota, e cioè della nostra vita, di cui il 
Golgota è il compendio più essenziale. Chi vede la sua vita svolgersi in un altro 
contesto, in realtà non la vede, ma la immagina soltanto. Chi riesce a vedere con 
chiarezza la sua vita, scoprirà che nel Golgota essa è rappresentata perfettamente. 
Forse che la croce è tale solo se è di legno ed è innalzata da terra? Non è tale invece 
perché ad essa si viene inchiodati senza scampo, ma con la possibilità di accettarla o 
di rifiutarla, di essere il buon ladrone o il ladrone e basta? Non è tale perché soltanto 
in essa abbiamo Gesù al fianco, e dobbiamo pur rivolgerGli una parola, che sia di 
scherno, o di confidenza? Dove altro, se non sulla croce, abbiamo Gesù così vicino da 
poterGli chiedere la salvezza, e da ottenerla? E dove, come lì, siamo irresistibilmente 
spinti a farlo? Certo, Gesù Si fa presente a noi anche nella preghiera, e nella carità, 
ma da dove trae – per così dire – il segreto della Sua presenza, se non dall’aver 
sofferto con noi sulla croce?  
La storia di Gesù comincia dalla Croce, finisce nella Croce, si compie sulla Croce: e 
non è stata per Lui una Croce, l’Incarnazione? E non lo ha, il pensiero della Croce, 
accompagnato, e come guidato, lungo tutti i Suoi giorni? Dove ha potuto pronunciare 
le parole: “Tutto è compiuto”, se non sulla Croce? Come avrebbe potuto salvare 
l’Uomo se non assumendo su di Sé le sue colpe? E come avrebbe potuto espiarle se 
non su quel talamo, trono ed altare che non sono stati per lui sonno, perdono e 
sacramento senza essere ancora una volta, una e la – Croce? Da dove avrebbe potuto 
perdonare l’Umanità se non da lì? Dove avrebbe potuto addormentarsi, se non lì e se 
non così? Da dove sarebbero scaturiti i sacramenti della Sua Chiesa, se non dal Suo 
fianco squarciato?  
Ma vicini a Lui ci siamo noi, inchiodati lì dai nostri peccati, e pure stranamente liberi 
di ammetterli o di negarli, di farcene scudo o trampolino, occasione di Vita o di 
Morte: eccoLo, il nostro Salvatore è lì, vicino a noi. Vorremo irriderLo, visto che non 
possiamo o non vogliamo compatirLo, o richiedere a gran voce, seppure in un 
rantolo, che ci dia la Vita eterna? 
Siamo stati condannati insieme: non Lui prima di noi, né noi prima di Lui. E ciò per 
un motivo semplicissimo: Lui è contemporaneo di ogni condannato, e subisce la 
stessa pena di ciascuno di noi. In ogni malattia, in ogni sconforto, in ogni accidente, 
in ogni circostanza penosa della nostra vita scopriamo che Lui è accanto a noi, quasi 
evocato dalla nostra sofferenza, e quasi che, senza di questa, Egli non possa renderSi 
presente: Colui che ci ha salvati salendo sulla Croce, come può non aspettare che noi 
saliamo sulla Croce, per poterci salvare? La Croce è l’occasione della Salvezza, e 
guai non soltanto a quelli che non colgono questa occasione, ma anche, e forse 
soprattutto, a quelli che non salgono affatto sulla Croce, o per paura o per orgoglio, o 
per superficialità o per debolezza!   
Gesù ha salvato più persone in tre ore di passione che in tre anni di insegnamento. 
Noi possiamo imparare più da una malattia che da una promozione. Siamo più 
cristiani quando ci avviciniamo alla sofferenza degli altri che quando contempliamo 
la bellezza di Dio. La croce è ciò senza cui la vita non sarebbe la vita, e cioè una 
preparazione all’Eternità. Essa per così dire scolpisce davanti a noi le solenni 
architravi di quell’Ingresso: ci fa capire che non conta tanto da dove usciamo, ma 
dove entriamo; non quello che siamo stati senza Gesù, e cioè fuori dalla croce, ma 



quello che saremo con Lui, dopo la croce. Essa ci ricorda che se Dio e l’Uomo sono 
legati in tanti modi quanti sono i grani dell’essere e i fili della speranza, le ghirlande 
dei pensieri e gli arabeschi del desiderio, le corone dell’esultanza e i colori 
dell’arcobaleno, tuttavia solo nella Croce essi si fondono insieme, solo nella 
sofferenza l’uomo riconosce Dio e Dio l’uomo, poiché è solo attraverso la sofferenza 
che Dio e l’Uomo, insieme, possono vincere il male, amen! 
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