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“Chi ha visto me, ha visto il padre” (Giovanni, 14, 9). Ma anche: chi ha visto come 
Gesù agisce, ha visto come agisce il Padre. Gesù – come noi ricordiamo nella 
Solennità attuale – ci dà da mangiare il Suo Corpo (che perciò diventa per noi Pane di 
Vita) e ci dà da bere il Suo Sangue (che si trasforma in Calice della Salvezza): Si 
offre totalmente a noi, nel Sacrificio della Croce. Questa Croce è inscritta nella 
Trinità, perché il Suo Vertice si trova nel Padre, Che Lo ha mandato, e la Sua Base è 
in mezzo a noi, che non lo abbiamo accòlto. La distanza infinita che ci separa da Dio 
è stata infinitamente abbreviata dalla Sua Incarnazione. 
Come agisce il Figlio, così agisce il Padre. Il Figlio Si offre interamente a noi; così fa 
anche il Padre. Il Padre Si è offerto, non soltanto da mangiare e da bere, ma anche da 
concepire, da sentire, addirittura da respirare… L’Universo, e noi in esso, è per intero 
un’Offerta del Padre! L’Incarnazione, ricapitolando tutto, ricapitola anche questo. La 
Croce è nella Trinità anche per questo, perché ogni offerta può essere rifiutata, e 
l’Offerta del Padre è stata rifiutata, prima da Satana, poi da Adamo, poi, in Israele, 
dall’Universo intero. 
“Avete inteso che fu detto: <Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico>; ma io vi 
dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori, perché siate figli del 
padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa 
piovere sui giusti e sugli ingiusti… Siate dunque perfetti come è perfetto il padre 
vostro celeste” (Matteo, 5, 43-48). E’ perfetto Colui che non ritira la Sua Offerta, 
anche dopo che questa sia stata rifiutata. E’ perfetto Colui che sceglie di essere 
rifiutato, piuttosto che rifiutare ciò che ha scelto (è ben per questo che San Paolo dice 
che “i doni e la chiamata di Dio sono irrevocabili” Romani, 11, 29). E’ perfetto Colui 
che preferisce essere crocifisso da coloro ai quali Si è rivelato, che subìre 
eternamente la croce della Sua mancata Rivelazione. E’ perfetto Colui che decide di 
“dare per dare” a quelli che vogliono soltanto “ricevere per ricevere” (“Questi è 
l’erede; su, uccidiamolo, e l’eredità sarà nostra” Marco, 12, 7).  
Gesù ci insegna questa stessa perfezione donandoci tutto ciò che è e che ha: il Suo 
Corpo e il Suo Sangue. Nel momento in cui Si era incarnato, Egli aveva cessato di 
essere soltanto Dio; era divenuto anche uomo; di più, in quanto ormai tale, non 
poteva offrire, ma quello lo offre interamente, e per di più proprio a coloro che 
sembrano non sapere che farsene della Sua Offerta, e che sono scappati in tutte le 
direzioni, una volta che fu chiaro che quell’Offerta era stata rifiutata. I farisei, i 
publicani e gli scribi, infatti, Lo avevano rifiutato da vivo, ma loro – i Suoi discepoli 
– Lo rifiutano da morto, e prima ancora da agonizzante, e prima ancora da torturato: 
Lo rifiutano, perché era stato rifiutato, mentre Lui continua a sceglierli, perché li 
aveva scelti. Il rifiuto che Gli si fa subìre – 100.000 volte al secondo, moltiplicate per 
tutti i secondi della Storia dell’Universo – il rifiuto che Gli si fa subìre sembra per 
Dio – in maniera del tutto inconcepibile per noi – come una conferma, un 
rafforzamento, un rilancio della Sua scelta: perché le Sue scelte, come diceva San 
Paolo, a differenza delle nostre, “sono irrevocabili” (lett. “senza ripensamento”). 



L’Eucaristia è la memoria perenne di questa sublime verità, di questa verità così 
sublime, che se non la facciamo nostra fin da subito, rischiamo di aver reso vana 
l’Incarnazione, poiché l’Incarnazione non è servita ad altro che ad insegnarcela. 
“Il Signore Gesù, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso 
grazie, lo spezzò e disse: <Questo è il mio corpo, che è per voi; fate questo in 
memoria di me>” (I Corinzi, 11, 13-25). 
“In memoria di me” significa anche, almeno secondo la lettera del “discorso 
eucaristico” nel Vangelo di Giovanni, “in memoria del Padre”. “Chi ha visto come Io 
agisco, ha visto come agisce il Padre”; “Chi ha visto come Io do da mangiare il Mio 
Corpo e da bere il Mio Sangue (per di più a coloro che, o mi hanno rifiutato, vedi 
Giuda, o mi rifiuteranno, vedi tutti gli altri, tranne Giovanni) capirà come il Padre 
non cessa, e non cesserà mai di comunicare almeno una parte della Sua Essenza – 
quella che appunto gli consente di continuare, se non ad e-sistere, almeno ad in-
sistere e a sus-sistere – perfino al Diavolo”.      
Gesù istituisce questa memoria perenne, tanto, esplicitamente, della Sua Azione nel 
Tempo, quanto, implicitamente, dell’Azione del Padre nell’Eternità, “nella notte in 
cui fu tradito”. Non avrebbe potuto scegliere un’altra notte, perché di nessuna notte 
avrebbe potuto essere detto, come fu detto: “Questa è la vostra ora, è l’impero delle 
tenebre” (Luca, 22, 53)! E non avrebbe il Padre potuto dire lo stesso, quando Satana 
introflesse in se stesso, annullandola, quella luce increata di cui la luce fisica è solo 
un pallido riflesso (tanto che qualcuno ha potuto definirla come “l’ombra di Dio)? E 
non fu proprio in quell’archetipo di tutte le notti, se così possiamo dire, poiché il 
rifiuto della Luce increata generò un buio che stava a questa come il nostro buio sta 
alla nostra luce, non fu proprio lì, e allora (anche se ci trovavamo ancora all’infuori 
dello spazio e del tempo…), non fu – dicevamo – proprio lì e proprio allora che il 
Padre deliberò la Creazione dell’Universo, così da sostituire con tante anime sante 
altrettanti angeli dannati? “Nella notte in cui fu tradito” il Padre creò l’Universo, con 
le parole “Sia la luce”! “Nella notte in cui fu tradito” il Figlio riscattò, con il Suo 
Corpo e con il Suo Sangue, quello stesso Universo perfetto che Satana, per mezzo di 
Adamo ed Eva, aveva precipitato nel Male. Il Padre aveva donato Se stesso, o 
quantomeno, la Sua immagine e la Sua Somiglianza, creando l’Universo. Il Figlio 
donò Se stesso, o quantomeno il Suo Corpo e il Suo Sangue, per ridonare all’Uomo 
quell’Immagine e quella Somiglianza che Satana aveva sfigurato per sempre per 
mezzo del peccato originale compiuto da Adamo ed Eva. Come non ne sarebbe 
scaturito quel Dono dello Spirito Santo, che appunto “procede dal Padre a dal 
Figlio”? Di quale Amore siamo figli se non di quello stesso per cui hanno sofferto, 
prima il Padre, e poi il Figlio? L’Amore che viene odiato Si ritrae mestamente in Se 
stesso, prima di rivelarSi ancora una volta, per essere nuovamente rifiutato, e questo 
fine alla fine del tempo. Per questo Gesù ha detto, prima di congedarsi dagli uomini: 
“Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Matteo, 28, 20), perché ogni 
giorno l’Amore sarà odiato, e ogni giorno chiederà di essere amato. Ogni giorno sarà 
“la notte in cui fu tradito”, poiché fu proprio in quella notte, e cioè ogni giorno, che 
egli Si offrì e Si offre per noi, “come sacrificio vivo e santo”, come “aspersione più 
dolce del sangue di Abele”, come Pasqua infinita, celeste e terrena insieme, perché se 



per mezzo di essa pregustiamo il banchetto futuro, è solo con essa che resistiamo al 
digiuno presente. 
Il Dono dello Spirito, che abbiamo ricevuto grazie al sacrificio di Gesù, rende 
possibile a sua volta che questo sia indefinitamente riattualizzato nell’Eucaristia. La 
Transustanziazione non è altro se non la reciproca inerenza di questi due Doni: l’uno 
avviene per mezzo dell’altro, mentre, perché noi riceviamo anche solo l’uno o l’altro, 
sono indispensabili entrambi. Lo Spirito santifica infatti le Specie nelle quali Gesù Si 
è già santificato, e per mezzo delle quali soprattutto Egli ha glorificato il Padre 
(“Padre, è giunta l’ora, glorifica il Figlio tuo, perché il Figlio glorifichi te” Giovanni, 
17, 1). Senza Croce, niente effusione dello Spirito Santo, ma senza Spirito Santo, 
niente memoria della Croce! Se però noi ci accostiamo al Corpo e al Sangue di 
Cristo, ecco che sono all’opera entrambi, e lo stesso accade per il Dono dello Spirito 
Santo, che non potremmo ricevere in alcun modo, se non ci fosse stato il Suo 
Sacrificio!     
Ma non fu lo stesso anche “all’inizio” (cfr. Marco, 10, 6), quando “lo spirito di Dio 
aleggiava sulle acque” (Genesi, 1, 1)!? Non dobbiamo presumere allora che il 
sacrificio del Figlio fosse già in atto? Come avremmo potuto ricevere dallo Spirito 
l’Universo se non nello stesso modo in cui riceviamo dalla Chiesa la Salvezza, e cioè 
sempre e comunque, attraverso il sacrificio del Figlio? Chi è andato a ricevere quella 
Luce increata, che Satana trasformò nel Buio assoluto, se non Colui che, come Figlio, 
è già la Coscienza del Padre, ma che, come Chiesa angelica, Si apprestava soltanto a 
diventarlo? Chi fu ferito, dall’accecamento satanico, se non la Coscienza del Padre, 
che non è per intero Luce senza essere anche Lode e Ringraziamento? Il Figlio lo è 
tanto nel Pieno quanto nel Vuoto; tanto nella Presenza del Padre, quanto nella Sua 
Assenza (“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” Matteo, 27, 46), e in 
entrambi i casi lo Spirito Santo è il loro Amore, ma questo Amore è per così dire 
costretto ad agire dall’Odio di cui è fatta oggetto la Coscienza del Padre, che è il 
Figlio. Il Figlio è la Coscienza del Padre tanto nel Pieno, quanto nel Vuoto (nonché, 
più tardi, nel Nulla, e più tardi ancora nel Male…): per questo si dice di Lui che, pur 
essendo una sola Persona, “esiste in due nature, né separate né confuse” (Concilio di 
Calcedonia, 451), ma semplicemente distinte. Il Figlio, in quella che possiamo 
definire la Sua Natura umana, è il rivelarSi del Padre, che è il Pieno, a ciò che non Lo 
è, e che perciò può sempre rifiutarLo: prima nel Vuoto, poi nel Nulla, infine nel 
Male… L’Opera Sacra del Padre consiste nel rispondere ad ogni rifiuto con una 
nuova Offerta, per mezzo del Figlio, e ad opera dello Spirito Santo.  
Ciò, come sappiamo, accade eminentemente nell’Incarnazione, e l’Eucaristia ha 
proprio l’ufficio di ricordarcelo. Il pane e il vino, fatti di elementi dell’universo 
decaduto, grazie alla santificazione prodottavi dallo Spirito Santo, scavalcano d’un 
balzo la condizione decaduta dell’universo, e perfino quella beata di Adamo ed Eva 
prima del peccato originale, e addirittura quella degli angeli prima della rivolta, per 
approdare direttamente nella Persona eterna del Figlio, in quanto dotata di una Natura 
umana ormai definitivamente glorificata anche nel Corpo e nel Sangue. Noi 
mangiamo e beviamo il Corpo e il Sangue del Figlio, in quanto glorificati dalla 
Passione. Ciò accade per mezzo dello Spirito, “ed ecco, io sono con voi tutti i giorni, 



fino alla fine del mondo”… Lo Spirito santifica il pane e il vino, perché diventino il 
Corpo e il Sangue di Cristo, non diversamente da come santifica la nostra vita, perché 
diventi una vita cristiana. E l’una cosa non accade, senza che accada anche l’altra, 
perché nella Storia la Chiesa è chiamata ad essere il Corpo e il Sangue di Cristo, 
anche se, per diventarlo, ha bisogno del pane e del vino di tutti i giorni. Noi non 
siamo meno uomini, quando diventiamo cristiani, ma lo dobbiamo essere in un modo 
progressivamente diverso, così come il pane e il vino diventano le Specie eucaristiche 
soltanto nel  mistero, e nonostante le apparenze. Entrambe le trasformazioni sono 
dovute allo Spirito Santo, la cui effusione è a sua volta dovuta al Sacrificio del Figlio, 
il quale rende visibile il Padre nel Vuoto, nel Nulla e nel Male… In quest’ultimo caso 
“si meraviglieranno di lui molte genti; / i re davanti a lui si chiuderanno la bocca, / 
perché vedranno un fatto mai ad essi raccontato / e comprenderanno ciò che non 
avevano mai udito” (Isaia, 52, 15): in che modo può apparire, la Bontà del Padre, nel 
Male, se non così? “Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione? / A chi sarebbe stato 
manifestato il braccio del Signore?” (Id., 53, 1) Come non scandalizzarsi del Bene, 
nel Male? “E’ cresciuto come un virgulto davanti a lui / e come una radice in terra 
arida” (Id., ibid., 2). Ci farà vedere forse la Tua Onnipotenza, la Tua Magnificenza, o 
Padre? Oppure parlerà di Se stesso, di come “era presente quando Tu creavi il 
mondo” (Sapienza, 9, 9)? Lui, che è “la vita eterna” (cfr. Giovanni, 1, 4), ce ne 
illustrerà forse lo splendore, così che siamo maggiormente mossi a desiderarla? 
Niente affatto! “Non ha apparenza né bellezza / per attirare i nostri sguardi, / non 
splendore per provare in lui diletto” (Isaia, 53, 2). Sembra che venendo qui sulla terra 
abbia dimenticato tutto quello che lo caratterizzava in cielo… “Disprezzato e reietto 
dagli uomini, / uomo dei dolori che ben conosce il patire, / come uno davanti al quale 
ci si copre la faccia, / era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima (Id., ibid., 3). Si 
avvicina l’abisso della Croce, come se fin dall’Eternità essa fosse stata preparata per 
Lui… “E’ giunta l’ora che sia glorificato il figlio dell’uomo” (Giovanni, 12, 23). “… 
Egli si è caricato delle nostre sofferenze, / si è addossato i nostri dolori / e noi lo 
giudicavamo castigato, / percosso da Dio e umiliato” ( Isaia, 53, 4). Egli appare 
cattico, mentre ci mostra la bontà del Padre! “Ora l’anima mia è turbata; e che devo 
dire? Padre, salvami da quest’ora?” (Giovanni, 12, 27) “Egli è stato trafitto per i 
nostri delitti, / schiacciato per le nostre iniquità. / Il castigo che dà salvezza si è 
abbattuto su di lui; / per le sue piaghe siamo stati guariti” (Isaia, 53, 5). Lo Spirito 
Santo che è stato versato su di noi è la misura di questo Sacrificio. Come noi 
possiamo misurare la ricchezza di un uomo dalle cose che questa è in grado di fargli 
acquistare, così dall’effusione smisurata dello Spirito (nel Vuoto, nel Nulla, nel 
Male…) possiamo misurare “l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la profondità” 
(Efesini, 3, 18) del Sacrificio del Figlio, il quale è soltanto ricapitolato 
dall’Incarnazione, ma in quanto tale la precede e la segue. Dove c’è Spirito, e nella 
stessa misura in cui c’è, c’è stato prima, e nella stessa misura, il Sacrificio del Figlio. 
Ogni consacrazione delle Specie eucaristiche implica il Sacrificio che queste stesse 
Specie, ormai transustanziate, sono chiamate a rendere nuovamente attuale, in quella 
che si potrebbe definire una “ricapitolazione della ricapitolazione”; gia l’Incarnazione 
infatti, come abbiamo visto, lo è (non ricapitola essa forse, per tacere della 



Riflessione nel Vuoto, la Creazione e l’Alleanza?). Ora l’Eucaristia, secondo un 
processo di massima concentrazione, ricapitola l’Incarnazione. In ogni caso, per 
essere efficace, essa deve diventare segno di qualcosa che sia avvenuto, o che debba 
avvenire, dentro di noi: la nostra maturazione spirituale, grazie al Sacrificio di Cristo. 
E’ solo grazie ad esso che noi esistiamo: tutta la Rivelazione di Dio a non-Dio, nel 
Vuoto, nel Nulla e nel Male, è questo Sacrificio, e l’Eucaristia, incessantemente, ce lo 
ricorda: ce lo deve ricordare, amen.    
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